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RESUMEN

En este trabajo presentamos el caso de un hombre que
fue encarcelado después de ser acusado por robo de
celular y paso dos afios en una carcel de la Ciudad de
México. Mediante una acuciosa entrevista las autoras
presentan este testimonio con el fin de recuperar la ex-
periencia del entrevistado y reflexionar sobre algunos
temas importantes para el campo de la salud colectiva:
las condiciones de vida en la carcel, la atencion a la
enfermedad, el proyecto de reinsercion social y sus
resultados. Planteamos que las condiciones de vida
en los penales son determinantes del proceso salud/
enfermedad de los internos. Los problemas que en-
frentan los reos estan determinados por las condiciones
de pobreza y precariedad en las que viven. Partimos de
entender la salud de los sujetos como determinada por
las condiciones materiales de existencia y planteamos
la necesidad de que los centros de reclusion cambien el
método de atencion centrado en el castigo a un régimen
que priorice los derechos humanos de los internos.
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ABSTRACT

In this essay we present the case of a man who was im-
prisoned after being accused for mobile’s phone theft
and spent two years of his life in a prison in Mexico
City. Through an in-depth interview the authors present
this testimony in order to recover the experience of the
interviewee and reflect on some important issues in the
field of collective health: living conditions inside the
prison, attention to the disease, the project and social
reintegration. We start to understand the health of the
subjects as determined by the material conditions of
existence and expressed the need that detention insti-
tutions move the look focused on the punishment to a
look which prioritize the rights of inmates.

KEeyworbps: Prison, health, rehabilitating project, di-
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Introduccion

A pesar de que se ha trabajado la idea de que el siste-
ma de justicia enfocado en la rehabilitacion y no en el
castigo es mas eficaz para lograr la reinsercion social
(Gasparello, 2009), en el Distrito Federal la estrategia
que se ha desarrollado para tratar a las personas que
han delinquido consiste exclusivamente en la reclu-
sion y la privacion de la libertad. En contraste con lo
que sucede en numerosas zonas indigenas como, por
ejemplo, la montafia de Guerrero, donde los sistemas
de justicia autbnomos han encontrado maneras distintas
a la reclusion para lidiar con los delitos' (Gasparello,
2009), en las grandes ciudades el método penitenciario,
centrado en el castigo, ha generado enormes problemas
vinculados con la sobrepoblacion?.

La sobrepoblacion en las prisiones es un problema
que se ha denunciado muchas veces. Recientemente se
confirmo, con el caso del penal de Apodaca en Nuevo
Leon®, que el Estado mexicano —es decir, no solo el
gobierno de la capital- no cumple eficientemente con
la labor de administraciéon de estas instituciones y

! El sistema de justicia indigena ha logrado procesos exitosos de
rehabilitacion de la persona que ha cometido una falta, mediante
el trabajo comunitario. El pueblo apoya el trabajo de vigilancia de
los policias comunitarios a través de la constante comunicacion,
vigilancia y alimentacién de los sujetos que trabajan, mientras
que las autoridades comunitarias se encargan del acompafiamien-
to educativo, el cual consiste en llevar a cabo un ejercicio de re-
flexion con €l o ella sobre el origen y consecuencias de sus actos
(cfr. Muiloz, 2008).

? “Hemos mantenido la determinacion de combatir sin cuartel a
la delincuencia, lo que se traduce en un incremento nunca antes
registrado de detenciones y consignaciones de quienes han come-
tido delitos contra la sociedad. De acuerdo con los datos, entre
finales de 2009 y principios 2012 alcanzamos mas de 8,500 per-
sonas consignadas, es decir una cifra sin precedentes. Esto repre-
senta un crecimiento exponencial en la poblacion penitenciaria
compuesta en un 60% aproximadamente por reos federales y un
40% de reos del fuero comun, con todas las dificultades que eso
conllevo para el gobierno y la administracion de los gobiernos
estatales”. (Gobernador de Nuevo Leoén en el programa televi-
sivo de la periodista mexicana Carmen Aristegui, [CNN], 21 de
febrero de 2012).

3 E1 19 de febrero de 2012 tuvo lugar la masacre de 44 presos y
la fuga de 30 de dicho penal de Nuevo Leodn, en lo que se conoce
como la peor masacre del pais dentro de un centro de reclusion.
En el penal de Apodaca se encontraron 2, 477 reos viviendo en
una instalacion con capacidad para 1, 522. http://www.jornada.
unam.mx/2012/02/27/politica/007n1pol.

que las precarias condiciones de vida en las carceles
contribuyen a que exista una situacion de inseguridad
para los presos.

Es responsabilidad del Estado proteger y garantizar la
vida de los reos, asi como su salud. Sin embargo, en
el area de la salud, por ejemplo, desde 1998 grupos
de internos de los reclusorios del D. F. han elaborado
peticiones a las autoridades responsables, en las cuales
exigen mejores instalaciones médicas y personal mas
sensible a sus padecimientos, y plantean la necesidad
de establecer un sistema de distribuciéon permanente
de medicamentos, cuya escasez es uno de los mayores
conflictos que enfrentan los reos (Azaola y Bergman,
2003). Esta problematica se confirma en el Informe
especial sobre la situacion de los centros de reclusion
en el Distrito Federal, elaborada por la Comision de
Derechos Humanos de esa entidad:

Las unidades médicas de los reclusorios no cuentan con
el personal, el equipo y los medicamentos suficientes
para brindar la debida atencion. Esta situacion es, en
si, una violacion flagrante al derecho a la salud. Se
detectaron unidades médicas que operan con un solo
médico por turno a pesar de que la poblacion total del
centro rebasa los 6, 000 reclusos. De 2003 a 2004, las
quejas relacionadas con el servicio médico aumentaron
de 445 a 700 y se refirieron especificamente a la falta
de atencion médica, la negativa de acceso al servicio
médico por parte de personal de seguridad y custodia,
la insuficiencia de medicamentos y las severas defi-
ciencias en los traslados externos (2003: 8).

Los testimonios recabados en esta investigacion ra-
tifican lo que se ha consignado repetidamente en los
informes de derechos humanos, esto es, que la atencion
a las necesidades en salud dentro de los centros de
reclusion se encuentra atn lejos de ser la adecuada.
Las relaciones médico-paciente en la reclusion se
estructuran a través de las relaciones de la institucion
penitenciaria con los sistemas sanitarios estatales, esto
como cobertura obligatoria. El acceso a la medicina
privada no estd prohibido, sin embargo depende de
multiples factores algunos de ellos desestimulantes de
la atencion, como la obtencion del permiso del director
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del centro, que el personal de seguridad acompatfie al
preso, o en el peor de los casos que el médico acepte
acercarse a la prision, finalmente el factor econémico,
ya que los costos deben ser asumidos por el paciente,
quien al interior de la carcel no genera mayores ingre-
sos. Lo que hace una diferencia en las condiciones de
acceso a los servicios de salud, entre quienes disfrutan
de libertad ambulatoria y quienes la tienen restringida
(Arias, 1996: 47). La Comision de Derechos Humanos
del D. F. ha hecho recomendaciones sobre este punto a
los responsables del sistema penitenciario* insistiendo
en la negligencia constante del personal de salud para
resolver problemas como, por ejemplo, trasladar a
hospitales externos a reos con padecimientos graves
(Mejia, 2011).

Referentes desde donde partimos

La salud colectiva estudia los problemas de salud en-
tendiéndolos como resultado de determinantes sociales
como la clase social, el género o la etnicidad. Este texto
se ubica dentro de dicha postura, ya que planteamos
que las condiciones de vida en los penales son deter-
minantes del proceso salud/enfermedad de los internos.
Los problemas de salud y de enfermedad que enfrentan
los reos estan determinados por las condiciones de
pobreza y precariedad en las que viven.

El resultado mas importante de este abordaje es que nos
permite precisar las causas que generan la desigualdad
social en salud y, consecuentemente, plantear algunas
lineas generales para transformar dicha problematica
(Granados & Delgado, 2006). Para la salud colectiva,
la relevancia de los problemas de salud no reside en
la cantidad de personas que padecen una enfermedad,
sino en la importancia cualitativa que ese problema tie-
ne para el colectivo que lo sufre. Asi mismo, la resolu-
cion de los problemas de salud no esté relacionada solo
con una intervencion médica adecuada sino, y sobre
todo, con la transformacion de las condiciones mate-

+ En 2009 se registraron cuatro recomendaciones de Derechos
Humanos dirigidas a autoridades de diversos penales del D.F.:
por el caso de un interno violado en Santa Martha Acatitla, por
el fallecimiento de reos producto de la abstencion u omision de
proteccion a la integridad fisica y psicologica, por tortura, tratos
crueles y degradantes y por negligencia médica. En 2010 hubo
cuatro recomendaciones mas: por tortura, por tratos crueles y
hostigamiento sexual y por detenciones arbitrarias (Mejia, 2011)
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riales de existencia de los colectivos. En este trabajo
retomamos fragmentos del testimonio de un interno
que vivié dos afios en un penal del D.F. y postulamos
algunas reflexiones que su vivencia nos genero, todo
ello a partir de ciertos conceptos relacionados con la
salud colectiva.

Metodologia

Son mas los estudios cuantitativos sobre las condicio-
nes de vida dentro de los reclusorios que los trabajos
que indagan la vivencia subjetiva de los internos des-
de lo cualitativo (Azaola y Yacaman, 1996; Azaola
y Marcelo 2003, 2005; Palacios 2009). Se sabe la
cantidad de personas que viven en una celda o los
numeros estadisticos de presos sin sentencia’®, pero se
ha estudiado poco como viven los reos la experiencia
de haber pasado por un proceso penal de reclusion en
las carceles de la Ciudad de México.

En esta investigacion nos resulté de fundamental im-
portancia indagar, a través de la narracion testimonial,
la vivencia ‘desde adentro’ de un sujeto recluido, los
aprendizajes que tuvo durante ese tiempo y el desarro-
llo, 0 no, de la posibilidad de darle sentido a su estancia
dentro de la institucion carcelaria. Nos interesaba ha-
cer énfasis en como la reclusion puede funcionar como
determinante de los procesos de salud/enfermedad y,
en el caso de algunos reos, constituir un detonante del
deseo de transformar las condiciones de vida opresivas
que padecen durante el encierro.

Se realizé una entrevista en profundidad, mediante
la cual buscamos comprender la realidad que se en-
contraba viviendo esta persona. Si bien, en un primer
momento se intentd establecer relacion con las autori-
dades carcelarias para solicitarles permiso de ingreso
pararealizar la investigacion, llegamos a la conclusion
de que hacerlo desde una plataforma institucional
podria traer como consecuencia la posible censura
del entrevistado quien, al estar condenado a una larga

5 Del total de presos a nivel nacional (232 mil presos) el 40% son
presos sin condena a pesar de que se ha hecho ya un seflalamien-
to de que no es necesario y no conviene saturar las prisiones de
reos a los que ni siquiera le han demostrado que han cometido un
delito y que tienen que liberar después de unos afios sin ninguna
reparacion y mientras estan llenando las prisiones innecesaria-
mente (Azaola, 2012 en el programa televisivo de la periodista
mexicana Carmen Aristegui, [CNN], 21 de febrero de 2012).
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sentencia por cumplir, hubiera tenido menos libertad
para narrar su experiencia. Por ello, y a sugerencia de
la Dra. Amarela Varela, bautizamos la técnica como
“entrevista a profundidad en la desobediencia”. La
investigacidn se realizo, asi, sin el permiso de las au-
toridades y desde la desobediencia, ya que la finalidad
de las visitas al penal fue disimulada por la entrevista-
dora. Se llevo a cabo sin hojas, lapices, grabadoras o
ningun tipo de dispositivos de registro, con el fin de no
tener que dar cuenta a ninguna autoridad institucional
del propdsito del trabajo. Ello tuvo la ventaja de que
el entrevistado pudo hablar sinceramente, y nosotras
“recuperar” su voz.

Javier —como a partir de ahora nombraremos al entre-
vistado-, al ser pariente de una de las investigadoras,
tuvo una disposicion permanente para participar en
este estudio, pues queria dar testimonio de su expe-
riencia. No fue elegido al azar o seleccionado a través
de criterios definidos a priori, sino que el contacto fue
posible gracias al vinculo que lo unia con la entrevis-
tadora. El objetivo del trabajo fue dejar constancia de
lo que implicaba, en términos vivenciales, ser parte
del colectivo de sujetos privados de la libertad. La
entrevista se desarrollé a lo largo de veinte visitas al
reclusorio de enero del 2009 a diciembre del mismo
ano; en cada una de ellas, la entrevistadora memorizaba
el contenido de la conversacion y procedia a registrarla
inmediatamente al salir, para perder la menor canti-
dad de detalles sobre lo dicho. Una vez transcrita la
entrevista, se realizd un analisis tematico guiado por
las categorias centrales empleadas para este estudio:
las condiciones de vida en la carcel, la atencion a la
enfermedad, el proyecto de reinsercion social y sus
resultados. Cuando el entrevistado sali6 del reclusorio,
dio su visto bueno al trabajo y, posteriormente, éste se
imprimi6 como tesis de licenciatura. El nombre con el
cual se le consigna aqui -para mantener la confidencia-
lidad y el anonimato- fue escogido por él.

Presentacion del entrevistado

Javier nacio6 en la delegacion Cuauhtémoc del D. F.,
y vivid con sus padres y seis hermanos hasta la edad
de un afo, cuando su madre muri6 y su padre lo llevo
a vivir a Veracruz con sus abuelos. Alli radico hasta
los diez afios, cuando pudo regresar al D. F. Ya adulto,

vivio en la colonia Moctezuma, también en la delega-
cion Cuauhtémoc, con la madre de su primer hijo, de la
cual posteriormente se separd. Con su segunda esposa
procreo tres hijos mas que actualmente viven, al igual
que ¢l, en casa de su suegra. Mide aproximadamente
1.75 cmy pesa alrededor de 80 kilos. Es de tez blanca,
ojos grandes, cabello castafio, boca mediana, nariz
respingada. De sus hermanos, es el menor. Curso la
educacion primaria y secundaria en Veracruz. Fue es-
tudiante de bachiller del Instituto Politécnico Nacional,
pero en cierto momento se vio obligado a abandonar
sus estudios para trabajar y mantener a su primer
hijo. Se incorporé al mundo laboral como empleado
en un comercio. Antes de ser recluido en el penal, era
estudiante de enfermeria a nivel bachillerato en una
institucion de educacién media superior del Estado, al
mismo tiempo que trabajaba en un hospital publico.
En sus ratos libres vendia ropa, articulos de belleza
y zapatos por catalogo, con lo cual buscaba generar
un ingreso extra para tener mejores condiciones para
su familia, pues para ese entonces tenia ya tres hijos.

Fue acusado de robo de celular por un menor de edad,
paciente del hospital donde trabajaba y, aunque no se
comprobo el delito, fue recluido con una sentencia
de siete afios y cinco meses. Por falta de pruebas, dos
afnos después de su aprehension salié del penal, sin
indemnizacion alguna por parte del sistema de justicia
por haberlo encarcelado sin contar con pruebas incul-
patorias suficientes. Actualmente enfrenta, dia a dia, lo
que muchos otros ex presidiarios: la estigmatizacion y
la falta de trabajo. Asi pues, a la fecha vive de la venta
de productos por catalogo (ropa, articulos de belleza,
juguetes, perfumes, etc.), pues no pudo recuperar su
trabajo en el hospital debido a que ahora tiene ante-
cedentes penales.

Problemas de atencion

Como se menciono anteriormente, la Comision de De-
rechos Humanos ha presentado numerosas evidencias
de la negligencia de la Secretaria de Salud relaciona-
das con la atencion en los centros de reclusion; por
ejemplo, se han detectado y denunciado casos en los
que internos con padecimientos de extrema gravedad
no han sido atendidos a tiempo, ni se les han propor-
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cionado los medicamentos adecuados (Mejia, 2011).
Unicamente durante el periodo comprendido entre el
28 de febrero de 2007 y el 1° de diciembre del 2008
(Derechos Humanos, recomendacion 20/2009) hubo
recomendaciones consecutivas por parte de dicha co-
mision, dirigidas a la Secretaria de Salud del D. F., por
el fallecimiento de diez internos relacionado con actos
de negligencia en el Reclusorio Preventivo Varonil Sur
y Norte. Algunos ejemplos de las causas de los decesos
fueron: lesiones en la espalda que provocaron dafio
neurologico y, posteriormente, la muerte del reo por
mal manejo de tratamiento (s6lo a base de analgésicos);
fallecimiento por mal manejo de hipertension intracra-
neal; muerte por trombocitoprenia diagnosticada pero
atendida tardiamente; congestion visceral generada
por un retraso en la administracion del medicamento
pertinente; cuadro séptico no traumatico que causo la
muerte del interno al no ser atendido de inmediato; VIH
diagnosticado tardiamente y retraso en el tratamiento;
estallar de las visceras no detectado a tiempo; infarto
al miocardio no descubierto ni atendido de forma
oportuna, y enfermedad pulmonar obstructiva cronica
manejada inadecuadamente (Mejia, 2011: 5).

A este respecto, durante una de las entrevistas, Javier
comento lo siguiente:

Mucha gente padece enfermedades en el penal, como
hipertension arterial y diabetes, pero también SIDA,
y no hay el personal del Servicio Médico que se haga
cargo. Mucha gente necesita de una cirugia, y no la
sacan porque no hay presupuesto. En el dormitorio
nueve se encuentra la gente incapacitada, en silla de
ruedas, muletas, personas de la tercera edad que no tie-
nen ya control de esfinteres y que requieren de atencion
especializada; no se la dan. Cuando viene Derechos
Humanos tratan de tapar todo, lavan pasillos, quitan
los puestos de vicio, etc.

Este testimonio da cuenta de que las prisiones mexi-
canas funcionan mas como criptas que otra cosa, pues
sus instalaciones y servicios son insuficientes para la
gran cantidad de internos que ahi viven. A nuestro
parecer ello se debe en parte a que, al estar la insti-
tucion enfocada en el castigo de los reos, en vez de
minimizar las desigualdades sociales, las reproduce.
La Comision Interamericana de Derechos Humanos
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denuncia también este problema en su Informe sobre
la situacion de los derechos humanos en México, en
el cual sefiala que: “en México existe una orientacion
deformada del derecho penal, en el que predominan las
penas menos idoneas para la readaptacion, fomentando
mads bien la represion y disminucion de la personalidad
del individuo” (Informe especial sobre la situacion de
los centros de reclusion en el Distrito Federal: 14. El
subrayado es nuestro).

Esta “orientacion deformada del derecho penal” es
lo que frecuentemente provoca en los internos rencor
social en vez de procesos de readaptacion ya que las
carceles, tal y como funcionan ahora, no fomentan
el desarrollo colectivo, no son un espacio para la
reflexion, no ofrecen acompafiamiento educativo, no
son un espacio donde se permita a los reos construir un
proyecto de vida, y no existen politicas abocadas a la
reparacion del dafio ni a la posibilidad de transformar
las condiciones de vida, ni dentro ni fuera del penal.
Mas adelante citaremos ejemplos concretos de estas
conclusiones, proporcionados por Javier.

La reinsercion social

Los reclusorios alimentan la sensacion de impotencia,
la vulnerabilidad y la necesidad de venganza de los
internos en la medida en que, en lugar de facilitar la
identificacion mutua y el logro de proyectos a corto,
mediano y largo plazo, se convierten en una fuente
generadora de resentimiento. Para los reos, la carcel
acaba significando castigo tras castigo. Javier, nuestro
entrevistado, habla claramente de ello:

Estos lugares, en vez de ayudarte a reinsertarte en
la vida, te generan tanto resentimiento que te quitan
las ganas de seguir. Se encargan de que se haga mas
grande tu frustracion y de que se te meta el diablo.
Hay gente con el 90% de su sentencia pugnada (sic) y
no los dejan ir; lo que tu haces por readaptarte no lo
valoran, te aplazan, te aplazan, te aplazan, te aplazan
y un ano después de que terminas tu condena sales.
¢ Qué quiere decir esto? Que las autoridades no leen
tu expediente ni valoran ningun esfuerzo que estés ha-
ciendo ;T crees que te puedas readaptar a la sociedad
asi? No, porque sales mds resentido.
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Esta reflexion hace pensar que, aun cuando el ar-
ticulo 7° del Reglamento de Reclusorios y Centros de
Readaptacion Social del Distrito Federal (2009: 2)
sefiala que “el tratamiento a los internos tiene como
finalidad su readaptacion a la comunidad libre y so-
cialmente productiva”, las prisiones mexicanas carecen
de politicas publicas y programas que permitan y pro-
muevan en los internos la reinsercion a la ‘comunidad
libre y socialmente productiva’. Ello en parte porque,
como apunta Javier, los expedientes no se revisan ca-
balmente, los reos con y sin sentencia se encuentran
en los mismos espacios, no hay proyectos sociales que
den a los internos por delitos menores la posibilidad de
pugnar su pena a través de otros mecanismos (como el
trabajo de reparacion del dafio), y tampoco hay progra-
mas que posibiliten que los sujetos se reintegren a la
vida productiva una vez que han pugnado su sentencia,
ya que salen de la carcel sin ningtin proyecto.

Los presos estan en manos de las autoridades, y éstas
tienen la obligacion de responder por ellos. Sin em-
bargo, el Estado ha fallado en garantizar las minimas
condiciones materiales de existencia dentro de las
carceles (y ello, a pesar de que el articulo 7° del re-
glamento antes mencionado habla de que “los reclu-
sorios tenderdn a conservar y fortalecer en el interno
la dignidad humana” (2009: 2). Segun cuenta Javier:

Cuando trabajé en la cocina vi las condiciones insalu-
bres en las que preparaban comida: huevo con papas,
ejotes, huesos de pollo, pellejos de carne, trozos de
higado, agua pintada con aziicar, intentos de café, té
que a veces viene con moscas: todo sucio o podrido. La
gente que trabaja en la cocina vende todo lo que llega
bueno, desde cebollas hasta carnes frias; la carne te
la venden en bolsitas con cuatro o cinco trozos, tu la
compras y lo guisas, te venden zanahorias, jitomates,
ajos, chiles, de todo y lo que dan como comida de la
institucion es lo que ha caducado. Cuando viene mi
esposa a visitarme, o mis hermanas, me traen comida
y guisos diferentes que me alcanzan para dos o tres
dias. En la estancia [celda] compartimos la comida,
a veces uno compra la carne, otro pone la sopa o el
arroz, otro saca el jitomate. Nos organizamos para
comprar agua de garrafon, aceite, azucar y los focos
del bario los vamos comprando por lista.

Los hechos que narra el entrevistado confirman que el
funcionamiento de los reclusorios es altamente defi-
ciente. Esto abona més al resentimiento, impotencia y
sensacion de injusticia que experimentan los internos
(cfr. Padgett, 2009). Si bien los servicios, la comida,
el agua, la atencién médica o las visitas se consideran
parte de las condiciones minimas que deben propor-
cionarse a cualquier reo, la realidad de la que da cuenta
Javier es una en la que estos servicios representan
monedas de cambio para las autoridades.

En la tabla 1 se muestra la cobertura de servicios en
el sistema carcelario en México, de acuerdo con los
estudios de Megaloni.

Otro ejemplo lo encontramos cuando Javier habla de
las dificultades para conseguir mantas para dormir o
para a ver a su familia:

Desde que ingresas tienes que pagar una cuota a los
custodios para “la calefaccion”, que son cobijas que
pones abajo de las rejas para que no entre tanto frio, o
cartones para taparte. Pagas 70 pesos por el derecho
de visita, 50 pesos por bajar a ver a tu visita, 10 pesos a
la estafeta y 10 pesos mds al llavero; esta cuota es cada
vez que tienes visita. Después aumenta por si quieres
hablar por teléfono. Se supone que tienes derecho a
una visita intima pero es mucho tramite, es caro y son
muchos requisitos. La intimidad se da en lo que llaman
“cabarnias”: cobijas tendidas en el piso con cortinas
hechas de sabanas y mantas o lazos amarradas a los
arboles; eso tambien te lo cobran por hora.

Las carceles son para los pobres

Al llamar “reinsercidén’ al proceso que enfrentan los
internos al salir de la carcel, pareciera que se parte de
la idea de que estuvieron “insertos” en la economia
antes de ser aprehendidos. Sin embargo, un alto por-
centaje de no han formado parte del mundo productivo
nunca. Este es el caso del entrevistado cuyo testimonio
recuperamos aqui. Javier, aunque antes de ir a la carcel
trabajaba y estudiaba, no se encontraba inserto satis-
factoriamente en el mercado de trabajo:
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Tabla 1. COBERTURA DE SERVICIOS EN EL SISTEMA CARCELARIO EN MEXICO

Servicios

Porcentajes de acceso en las prisiones del D. F.

Agua

20% de la poblacion carcelaria no dispone del servicio.

Atencion médica

63% de la poblacion carcelaria no dispone del servicio.

Sabanas 96.9% de la poblacién carcelaria no dispone del servicio.
Zapatos 97.2% de la poblacion carcelaria no dispone del servicio.
Ropa 96.8% de la poblacion carcelaria no dispone del servicio.

Alimentos de buena calidad

73% de la poblacion carcelaria no dispone del servicio.

Visitas una vez por semana

43% de la poblacion carcelaria no dispone del servicio.

Medicamentos

75% de la poblacion carcelaria no dispone del servicio.

Trato digno a sus familiares

en la visita

75% de la poblacion carcelaria no dispone del servicio.

Acceso al reglamento de centros
penitenciario donde estdn

recluidos

57% de la poblacién carcelaria no dispone del servicio.

Sentimiento de seguridad

en su celda

57% de la poblacion carcelaria no dispone del servicio.

Fuente: Azaola, E. & Bergman M (2007: 121)

Tengo 38 arios y tengo cuatro hijos. Un hijo varon de
va casi 20 arios, le sigue otro varon de 14 anos que
este anio cumple 15, luego esta mi nifia que acaba de
cumplir 13 anios, y otro varon de casi 10 anios, que
vivian con mi esposa mientras yo trabajaba entre se-
mana en un hospital y en el comercio informal los fines
de semana. Antes de estar en reclusion, estudiaba en
el CETIS la carrera de Enfermeria con un horario de
7:00 a 14:00 hrs. Trabajaba por la tarde en el Hospital
Regional del ISSSTE con un horario de 14:30 a 22:00
hrs., de lunes a viernes. Trabajaba los domingos 24
hrs. Dormia muy poco y no tenia tiempo suficiente para
convivir con mis hijos porque los sabados tenia que ir

de compras al centro para asi tener algo que vender al
dia siguiente; lo que ganaba en el hospital -alrededor
de los 1, 200 pesos quincenales- no me alcanzaban.

Segtin Megaloni: “...nuestras carceles estan principal-
mente habitadas por los chivos expiatorios o los pobres
que no tuvieron dinero para sobornar a la policia o al
ministerio publico” (2009: 33). Un dato que confirma
esta idea es que las delegaciones y colonias que aportan
mas jovenes a los reclusorios son a su vez aquellas en
donde se registra mas pobreza en la ciudad, como se
muestra en la tabla 2:
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Tabla 2. MARGINALIDAD EN CUATRO DELEGACIONES DEL D.F.

Delegacion Poblacion total | Poblacion marginal Porcentaje de

marginacion
Cuauhtémoc 516, 255 83,239 29
Gustavo A. Madero 1, 255, 542 324,389 11.4
Iztapalapa 1,773, 343 7,555,579 26.4
Benito Juérez 360, 478 12, 006 0.4

Fuente: Secretaria de Salud del Distrito Federal, 2012

El estudio de (Azaola E. Marcelo B y Megaloni A
(2002-2005: 10) consigna que el 60% de los entrevis-
tados en el D. F. reportaron ser originarios de las de-
legaciones Cuauhtémoc (donde nacio el entrevistado),
Gustavo A. Madero, Venustiano Carranza, [ztapalapa
y Miguel Hidalgo, y de las colonias Centro, Guerrero,
Morelos, Doctores, San Juan de Aragoén, Obrera, Mar-
tin Carrera, Andhuac y Agricola Oriental -donde tam-
bién se registran altos indices de marginacion social.

Los indices de marginacion de las delegaciones de don-
de mayoritariamente son originarios los internos de las
carceles de la capital, fluctian actualmente entre 11%
y 29%. En otras delegaciones, como Benito Juarez, el
indice de marginacion no llega siquiera al 1%(ver tabla
2): sus habitantes no tienen rezago educativo (INEGI
XII Censo General de Poblacion y Vivienda 2000, y
IT Conteo de Poblacion y Vivienda 2005: 46)° y por lo
tanto, no delinquen.

El proyecto
Estando dentro del penal, Javier consiguié desarrollar

un proyecto que buscaba modificar las precarias con-
diciones de atencion a la enfermedad en la institucion.

¢ Mientras que el porcentaje de poblacion de 15 afios y mas en
rezago educativo en Iztapalapa en 2005 era de 32.6 el de Benito
Juarez era solo del 12.5 http://www.inegi.org.mx/prod_serv/con-
tenidos/espanol/bvinegi/productos/censos/conteo/2005/perfiles/
Perfil_Soc_df.pdf (consulta el 7de marzo 2012)

El proyecto consistido en una brigada de salud que
buscaba atender a los sujetos que conformaban la po-
blacion penitenciaria para minimizar las desventajosas
condiciones en las que se encontraban. A través de
los conocimientos que habia acumulado en su carrera
como enfermero, y proponiendo la atencion primaria en
salud como posibilidad de mejorar las condiciones de
vida, Javier armo un grupo de trabajo con comparfieros
que estuvieran dispuestos a atender las necesidades de
salud de otros:

La brigada de salud surgid de la idea de que dentro
de esta institucion hay poco personal capacitado para
brindar atencion médica adecuada, por lo que pensé
armar un programa en donde se pudiera atender a la
banda e incluso a su familiar cuando vinieran de vi-
sita. Empecé a dar un curso de enfermeria, organicé
un grupo para compartir todo lo que sabia en atencion
primaria, empec¢ a ensefiar elementos basicos de pro-
tesis, primeros auxilios, proteccion civil, enfermeria
auxiliar. Estdbamos varios aprendiendo a atender bien
a los otros internos y a sus familias. Tanto, que durante
este periodo se salvaron tres internos que se estaban
desangrando sin que el personal de la institucién in-
terviniera y se redujo la incidencia en las infecciones
en heridas, que aqui son muy frecuentes.

A pesar de que el articulo 4° del Reglamento de
Reclusorios y Centros de Readaptacion Social del
Distrito Federal (2009: 1) sefiala que en el Sistema
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de Reclusorios y Centros de Readaptacion Social son
bienvenidos los programas que, sobre las bases del
trabajo, la capacitacion, la educacion y la recreacion
faciliten al reo el proceso de readaptacion al salir, el
proyecto fue desmantelado por autoridades del penal
pocas semanas después de haberse iniciado. Segun
cuenta Javier:

Me castigaron por una supuesta extorsion. Un dia sin
mas ni mas llegaron cuatro custodios a mi estancia y me
gritaron por mi apellido. Uno de ellos me dijo: “; Eres
ta? ;Qué hiciste?”. Y yo les dije que nada. Entonces me
dijeron que no habia problema, que les dijera que habia
hecho para que ellos me ayudaran y yo les dije que
nada, que no habia hecho nada. Me llevaron a C.O.C’
donde estan las personas que representan gran peligro
para la demas poblacion. Me dieron tiempo indefini-
do de castigo y a mi esposa la castigaron seis meses
sin poder entrar a visita. Luego entendi que fue por
andarme organizando con otros para lo de la brigada.

De acuerdo con el articulo 18 de la Constitucion
Politica de los Estados Unidos Mexicanos, la readap-
tacion social es el fin del sistema carcelario. Segun la
legislacion vigente, esto implica que se debe permitir
a los internos trabajar en una actividad que se asemeje,
lo mas posible, al tipo de trabajo que realizaba fuera
del penal, a fin de preparar a los reclusos para las con-
diciones normales de trabajo (Informe especial sobre
la situacion de los centros de reclusion en el Distrito
Federal: 38). Aun asi, las quejas recibidas en la Co-
mision de Derechos Humanos durante 2003 y 2004,
correspondientes a violaciones a los derechos de los
reos, se encontraban frecuentemente vinculadas con la
negativa de acceso al trabajo y la falta de oportunidades
para el mismo. Las quejas presentadas en 2003 indica-
ban que los reclusos perdian el empleo al ser enviados
a los dormitorios de castigo, ya que la permanencia en
dichos espacios varia entre dias o afios. Este fue el caso
del entrevistado quien, al haber sido aislado en una de
estas celdas de castigo, perdio la posibilidad de seguir
desarrollando su proyecto. Segun narra:

“Me subieron a una celda donde estaba yo solo, eso
si, antes de llegar pasaban cuatro rejas, estaba con

7 Centro de observacion y clasificacion, zona de castigo del reclusorio.
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cuatro candados incomunicado, a raya y sin cobijas.
Lo peor del caso es que no me decian porque estaba
castigado, yo preguntaba que por qué motivo y me
decian: ‘estamos investigando’, eso era todo”.

El trabajo es un derecho legal que forma parte del
tratamiento que debe proporcionarse a los internos.
Sin embargo, para Javier fue s6lo un privilegio que las
autoridades penitenciarias toleraron un par de semanas
y luego revocaron.

Desplazar la mirada

El reclusorio puede representar un infierno para los
internos que no tienen dinero para comprar su libertad
o pagar condiciones de vida dignas al interior de la car-
cel ya que todo los derechos “cuestan”. Las personas
que no cuentan con capital material se ven forzadas
avivir el “infierno” que significa la deshonestidad de
los funcionarios y custodios: la mala alimentacion por
corrupcidn interna, las condiciones de vida terribles
que mejoran un poco si pagas por ellas, los servicios de
salud deplorables, la indiferencia del personal de salud
que ocasiona muertes, los cargos injustos o arbitrarios
o las condenas largas por delitos menores. Se entien-
de entonces que la frase que uso el entrevistado para
resumir su vivencia como encarcelado refiere a esto:
“en vez de ayudarte a reinsertarte en la vida te quitan
las ganas de seguir: se encargan de que se haga mas
grande tu frustracion y de que se te meta el diablo”. La
experiencia de haber estado recluido remite al infierno:
si éste es de alguna manera probablemente sea como
la carcel: un espacio de tortura y no de reparacion.

Sin embargo, si en las prisiones se cambiara la atencion
enfocada en el castigo por un método centrado en la
reparacion, inclusion y educacion de los reos, si se
trabajara en transformar las condiciones de vida dentro
de los penales, la experiencia de reclusion podria con-
vertirse para los internos en generadora de proyectos y
en un espacio de promocién de la salud y de fomento
de la salud colectiva.

Lo mismo si, en el ambito juridico, se desarrollaran
otras opciones de reparaciéon de dafios después de
una transgresion menor, por ejemplo, la posibilidad
de permitir a quienes han delinquido pagar su falta
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trabajando. Solo es justificable la reclusion en el caso
de personas que han cometido delitos graves® y ello
no para “vengarse” socialmente de ellos, tal y como se
entiende hoy en dia, sino para facilitarles un espacio y
un proceso donde la reflexion sobre su responsabilidad
y las consecuencias de sus actos fuera posible. Los
reclusorios tendrian que ser espacios que permitieran
a las personas re-inventarse, ya que la sociedad pierde
mas abonando y nutriendo el deseo de venganza que
promoviendo la rehabilitacion.

En el caso que presentamos pensamos que, de haberse
favorecido el desarrollo del proyecto de Javier, ¢l hu-

8 Si bien el Coédigo Penal del Distrito Federal establece algunas
modalidades de penas sustitutivas de prision, éstas no son utiliza-
das con la frecuencia que se esperaria. Por el contrario, a princi-
pios de 2003, el jefe de Gobierno capitalino propuso 17 reformas
a dicho Cddigo Penal con el fin de aumentar las penas que corres-
ponden a los delitos de lesiones, robo, dafio en propiedad ajena,
encubrimiento por receptacion, abuso de confianza, fraude, admi-
nistracion fraudulenta e insolvencia fraudulenta. Tales cambios
entraron en vigor en mayo de 2004 impactando de manera consi-
derable al ambito penitenciario, ya que se incremento6 el nimero
de personas bajo proceso que no tienen derecho a obtener la li-
bertad bajo caucion. Esta postura es contradictoria a los acuerdos
tomados por la CDHDF, el Tribunal Superior de Justicia, diputa-
dos de la II Legislatura de la ALDF y la Secretaria de Gobierno
durante la elaboracion del DISP para impulsar conjuntamente, y
desde sus diferentes instancias, la adopcion de medidas sustitu-
tivas de prision. (V. Informe especial sobre la situacion de los
centros de reclusion en el Distrito Federal, 2004: 15).

biera podido contribuir a que su colectivo cercano (los
miembros de la brigada de salud que organiz6) desarro-
llara estrategias de transformacién de las condiciones
de vida y salud en la prision. Ello habria posibilitado
que empleara sus conocimientos no solamente en lo
relacionado con la atencion de la enfermedad, sino
también para iniciar un proceso de capitalizacion y
ejercicio de las capacidades humanas entre los parti-
cipantes del proyecto.

No son pocas las experiencias de gente que, estando
recluida, ha hecho grandes obras o ha logrado dar
sentido a su experiencia en la carcel. Sin embargo, el
cambio de la situacion de rencor social al desarrollo de
un proyecto no es solo producto de la voluntad indivi-
dual: son vitales las politicas publicas que favorezcan
esto al interior de los reclusorios. Si la construccion de
un proyecto personal y colectivo es determinante para
la salud, la institucion tendria que facilitar y promover
politicas que garanticen este derecho, como estrategia
de reinsercion de los reos en los ambitos social y labo-
ral. Los promotores de la salud y los médicos sociales
podriamos funcionar también como agentes de cambio
en las prisiones, si apostaramos por la posibilidad
de que quienes se encuentren recluidos conozcan y
reconozcan sus derechos y puedan organizarse para
repensarse a futuro y transformar sus condiciones.
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