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Problemas de salud en reclusión, 
o de cómo “en la prisión se te mete el Diablo”

Guadalupe Flores Camarillo / Andrea Angulo Menassé*

reSumen

En este trabajo presentamos el caso de un hombre que 
fue encarcelado después de ser acusado por robo de 
celular y pasó dos años en una cárcel de la Ciudad de 
México. Mediante una acuciosa entrevista las autoras 
presentan este testimonio con el fin de recuperar la ex-
periencia del entrevistado y reflexionar sobre algunos 
temas importantes para el campo de la salud colectiva: 
las condiciones de vida en la cárcel, la atención a la 
enfermedad, el proyecto de reinserción social y sus 
resultados. Planteamos que las condiciones de vida 
en los penales son determinantes del proceso salud/
enfermedad de los internos. Los problemas que en-
frentan los reos están determinados por las condiciones 
de po breza y precariedad en las que viven. Partimos de 
en tender la salud de los sujetos como determinada por 
las condiciones materiales de existencia y planteamos 
la necesidad de que los centros de reclusión cambien el 
método de atención centrado en el castigo a un régimen 
que priorice los derechos humanos de los internos. 
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abStract

In this essay we present the case of a man who was im-
prisoned after being accused for mobile´s phone theft 
and spent two years of his life in a prison in Mexico 
City. Through an in-depth interview the authors present 
this testimony in order to recover the experience of the 
interviewee and reflect on some important issues in the 
field of collective health: living conditions inside the 
prison, attention to the disease, the project and social 
reintegration. We start to understand the health of the 
subjects as determined by the material conditions of 
existence and expressed the need that detention insti-
tutions move the look focused on the punishment to a 
look which prioritize the rights of inmates.
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Introducción 

A pesar de que se ha trabajado la idea de que el siste-
ma de justicia enfocado en la rehabilitación y no en el 
castigo es más eficaz para lograr la reinserción social 
(Gasparello, 2009), en el Distrito Federal la estrategia 
que se ha desarrollado para tratar a las personas que 
han delinquido consiste exclusivamente en la reclu-
sión y la privación de la libertad. En contraste con lo 
que sucede en numerosas zonas indígenas como, por 
ejemplo, la montaña de Guerrero, donde los sistemas 
de justicia autónomos han encontrado maneras distintas 
a la reclusión para lidiar con los delitos1 (Gasparello, 
2009), en las grandes ciudades el método penitenciario, 
centrado en el castigo, ha generado enormes problemas 
vinculados con la sobrepoblación2.

La sobrepoblación en las prisiones es un problema 
que se ha denunciado muchas veces. Recientemente se 
confirmó, con el caso del penal de Apodaca en Nuevo 
León3, que el Estado mexicano –es decir, no sólo el 
gobierno de la capital– no cumple eficientemente con 
la labor de administración de estas instituciones y 

1 El sistema de justicia indígena ha logrado procesos exitosos de 
rehabilitación de la persona que ha cometido una falta, mediante 
el trabajo comunitario. El pueblo apoya el trabajo de vigilancia de 
los policías comunitarios a través de la constante comunicación, 
vigilancia y alimentación de los sujetos que trabajan, mientras 
que las autoridades comunitarias se encargan del acompañamien-
to educativo, el cual consiste en llevar a cabo un ejercicio de re-
flexión con él o ella sobre el origen y consecuencias de sus actos 
(cfr. Muñoz, 2008).
2 “Hemos mantenido la determinación de combatir sin cuartel a 
la delincuencia, lo que se traduce en un incremento nunca antes 
registrado de detenciones y consignaciones de quienes han come-
tido delitos contra la sociedad. De acuerdo con los datos, entre 
finales de 2009 y principios 2012 alcanzamos más de 8,500 per-
sonas consignadas, es decir una cifra sin precedentes. Esto repre-
senta un crecimiento exponencial en la población penitenciaria 
compuesta en un 60% aproximadamente por reos federales y un 
40% de reos del fuero común, con todas las dificultades que eso 
conllevo para el gobierno y la administración de los gobiernos 
estatales”. (Gobernador de Nuevo León en el programa televi-
sivo de la periodista mexicana Carmen Aristegui, [CNN], 21 de 
febrero de 2012).
3 El 19 de febrero de 2012 tuvo lugar la masacre de 44 presos y 
la fuga de 30 de dicho penal de Nuevo León, en lo que se conoce 
como la peor masacre del país dentro de un centro de reclusión. 
En el penal de Apodaca se encontraron 2, 477 reos viviendo en 
una instalación con capacidad para 1, 522. http://www.jornada.
unam.mx/2012/02/27/politica/007n1pol.

que las precarias condiciones de vida en las cárceles 
contribuyen a que exista una situación de inseguridad 
para los presos. 

Es responsabilidad del Estado proteger y garantizar la 
vida de los reos, así como su salud. Sin embargo, en 
el área de la salud, por ejemplo, desde 1998 grupos 
de internos de los reclusorios del D. F. han elaborado 
peticiones a las autoridades responsables, en las cuales 
exigen mejores instalaciones médicas y personal más 
sensible a sus padecimientos, y plantean la necesidad 
de establecer un sistema de distribución permanente 
de medicamentos, cuya escasez es uno de los mayores 
conflictos que enfrentan los reos (Azaola y Bergman, 
2003). Esta problemática se confirma en el Informe 
especial sobre la situación de los centros de reclusión 
en el Distrito Federal, elaborada por la Comisión de 
Derechos Humanos de esa entidad:

Las unidades médicas de los reclusorios no cuentan con 
el personal, el equipo y los medicamentos suficientes 
para brindar la debida atención. Esta situación es, en 
sí, una violación flagrante al derecho a la salud. Se 
detectaron unidades médicas que operan con un solo 
médico por turno a pesar de que la población total del 
centro rebasa los 6, 000 reclusos. De 2003 a 2004, las 
quejas relacionadas con el servicio médico aumentaron 
de 445 a 700 y se refirieron específicamente a la falta 
de atención médica, la negativa de acceso al servicio 
médico por parte de personal de seguridad y custodia, 
la insuficiencia de medicamentos y las severas defi-
ciencias en los traslados externos (2003: 8). 

Los testimonios recabados en esta investigación ra-
tifican lo que se ha consignado repetidamente en los 
informes de derechos humanos, esto es, que la atención 
a las necesidades en salud dentro de los centros de 
reclusión se encuentra aún lejos de ser la adecuada. 
Las relaciones médico-paciente en la reclusión se 
estructuran a través de las relaciones de la institución 
penitenciaria con los sistemas sanitarios estatales, esto 
como cobertura obligatoria. El acceso a la medicina 
privada no está prohibido, sin embargo depende de 
múltiples factores algunos de ellos desestimulantes de 
la atención, como la obtención del permiso del director 



27

ARTÍCULO

Problemas de salud en reclusión, o de cómo “en la prisión se te mete el Diablo”

del centro, que el personal de seguridad acompañe al 
preso, o en el peor de los casos que el médico acepte 
acercarse a la prisión, finalmente el factor económico, 
ya que los costos deben ser asumidos por el paciente, 
quien al interior de la cárcel no genera mayores ingre-
sos. Lo que hace una diferencia en las condiciones de 
acceso a los servicios de salud, entre quienes disfrutan 
de libertad ambulatoria y quienes la tienen restringida 
(Arias, 1996: 47). La Comisión de Derechos Humanos 
del D. F. ha hecho recomendaciones sobre este punto a 
los responsables del sistema penitenciario4 insistiendo 
en la negligencia constante del personal de salud para 
resolver problemas como, por ejemplo, trasladar a 
hospitales externos a reos con padecimientos graves 
(Mejía, 2011). 

Referentes desde donde partimos

La salud colectiva estudia los problemas de salud en-
tendiéndolos como resultado de determinantes sociales 
como la clase social, el género o la etnicidad. Este texto 
se ubica dentro de dicha postura, ya que planteamos 
que las condiciones de vida en los penales son deter-
minantes del proceso salud/enfermedad de los internos. 
Los problemas de salud y de enfermedad que enfrentan 
los reos están determinados por las condiciones de 
pobreza y precariedad en las que viven. 

El resultado más importante de este abordaje es que nos 
permite precisar las causas que generan la desigualdad 
social en salud y, consecuentemente, plantear algunas 
líneas generales para transformar dicha problemática 
(Granados & Delgado, 2006). Para la salud colectiva, 
la relevancia de los problemas de salud no reside en 
la cantidad de personas que padecen una enfermedad, 
sino en la importancia cualitativa que ese problema tie-
ne para el colectivo que lo sufre. Así mismo, la resolu-
ción de los problemas de salud no está relacionada solo 
con una intervención médica adecuada sino, y sobre 
todo, con la transformación de las condiciones mate-
4 En 2009 se registraron cuatro recomendaciones de Derechos 
Humanos dirigidas a autoridades de diversos penales del D.F.: 
por el caso de un interno violado en Santa Martha Acatitla, por 
el fallecimiento de reos producto de la abstención u omisión de 
protección a la integridad física y psicológica, por tortura, tratos 
crueles y degradantes y por negligencia médica. En 2010 hubo 
cuatro recomendaciones más: por tortura, por tratos crueles y 
hostigamiento sexual y por detenciones arbitrarias (Mejía, 2011)

riales de existencia de los colectivos. En este trabajo 
retomamos fragmentos del testimonio de un interno 
que vivió dos años en un penal del D.F. y postulamos 
algunas reflexiones que su vivencia nos generó, todo 
ello a partir de ciertos conceptos relacionados con la 
salud colectiva. 

Metodología

Son más los estudios cuantitativos sobre las condicio-
nes de vida dentro de los reclusorios que los trabajos 
que indagan la vivencia subjetiva de los internos des-
de lo cualitativo (Azaola y Yacamán, 1996; Azaola 
y Marcelo 2003, 2005; Palacios 2009). Se sabe la 
cantidad de personas que viven en una celda o los 
números estadísticos de presos sin sentencia5, pero se 
ha estudiado poco cómo viven los reos la experiencia 
de haber pasado por un proceso penal de reclusión en 
las cárceles de la Ciudad de México. 
En esta investigación nos resultó de fundamental im-
portancia indagar, a través de la narración testimonial, 
la vivencia ‘desde adentro’ de un sujeto recluido, los 
aprendizajes que tuvo durante ese tiempo y el desarro-
llo, o no, de la posibilidad de darle sentido a su estancia 
dentro de la  institución carcelaria. Nos interesaba ha-
cer énfasis en cómo la reclusión puede funcionar como 
determinante de los procesos de salud/enfermedad y, 
en el caso de algunos reos, constituir un detonante del 
deseo de transformar las condiciones de vida opresivas 
que padecen durante el encierro.

Se realizó una entrevista en profundidad, mediante 
la cual buscamos comprender la realidad que se en-
contraba viviendo esta persona. Si bien, en un primer 
momento se intentó establecer relación con las autori-
dades carcelarias para solicitarles permiso de ingreso 
para realizar la investigación, llegamos a la conclusión 
de que hacerlo desde una plataforma institucional 
podría traer como consecuencia la posible censura 
del entrevistado quien, al estar condenado a una larga 

5 Del total de presos a nivel nacional (232 mil presos) el 40% son 
presos sin condena a pesar de que se ha hecho ya un señalamien-
to de que no es necesario y no conviene saturar las prisiones de 
reos a los que ni siquiera le han demostrado que han cometido un 
delito y que tienen que liberar después de unos años sin ninguna 
reparación y mientras están llenando las prisiones innecesaria-
mente (Azaola, 2012 en el programa televisivo de la periodista 
mexicana Carmen Aristegui, [CNN], 21 de febrero de 2012).
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sentencia por cumplir, hubiera tenido menos libertad 
para narrar su experiencia. Por ello, y a sugerencia de 
la Dra. Amarela Varela, bautizamos la técnica como 
“entrevista a profundidad en la desobediencia”. La 
investigación se realizó, así, sin el permiso de las au-
toridades y desde la desobediencia, ya que la finalidad 
de las visitas al penal fue disimulada por la entrevista-
dora. Se llevó a cabo sin hojas, lápices, grabadoras o 
ningún tipo de dispositivos de registro, con el fin de no 
tener que dar cuenta a ninguna autoridad institucional 
del propósito del trabajo. Ello tuvo la ventaja de que 
el entrevistado pudo hablar sinceramente, y nosotras 
“recuperar” su voz. 

Javier –como a partir de ahora nombraremos al entre-
vistado-, al ser pariente de una de las investigadoras, 
tuvo una disposición permanente para participar en 
este estudio, pues quería dar testimonio de su expe-
riencia. No fue elegido al azar o seleccionado a través 
de criterios definidos a priori, sino que el contacto fue 
posible gracias al vínculo que lo unía con la entrevis-
tadora. El objetivo del trabajo fue dejar constancia de 
lo que implicaba, en términos vivenciales, ser parte 
del colectivo de sujetos privados de la libertad. La 
entrevista se desarrolló a lo largo de veinte visitas al 
reclusorio de enero del 2009 a diciembre del mismo 
año; en cada una de ellas, la entrevistadora memorizaba 
el contenido de la conversación y procedía a registrarla 
inmediatamente al salir, para perder la menor canti-
dad de detalles sobre lo dicho. Una vez transcrita la 
entrevista, se realizó un análisis temático guiado por 
las categorías centrales empleadas para este estudio: 
las condiciones de vida en la cárcel, la atención a la 
enfermedad, el proyecto de reinserción social y sus 
resultados. Cuando el entrevistado salió del reclusorio, 
dio su visto bueno al trabajo y, posteriormente, éste se 
imprimió como tesis de licenciatura. El nombre con el 
cual se le consigna aquí -para mantener la confidencia-
lidad y el anonimato- fue escogido por él.

Presentación del entrevistado

Javier nació en la delegación Cuauhtémoc del D. F., 
y vivió con sus padres y seis hermanos hasta la edad 
de un año, cuando su madre murió y su padre lo llevó 
a vivir a Veracruz con sus abuelos. Allí radicó hasta 
los diez años, cuando pudo regresar al D. F. Ya adulto, 

vivió en la colonia Moctezuma, también en la delega-
ción Cuauhtémoc, con la madre de su primer hijo, de la 
cual posteriormente se separó. Con su segunda esposa 
procreó tres hijos más que actualmente viven, al igual 
que él, en casa de su suegra. Mide aproximadamente 
1.75 cm y pesa alrededor de 80 kilos. Es de tez blanca, 
ojos grandes, cabello castaño, boca mediana, nariz 
respingada. De sus hermanos, es el menor. Cursó la 
educación primaria y secundaria en Veracruz. Fue es-
tudiante de bachiller del Instituto Politécnico Nacional, 
pero en cierto momento se vio obligado a abandonar 
sus estudios para trabajar y mantener a su primer 
hijo. Se incorporó al mundo laboral como empleado 
en un comercio. Antes de ser recluido en el penal, era 
estudiante de enfermería a nivel bachillerato en una 
institución de educación media superior del Estado, al 
mismo tiempo que trabajaba en un hospital público. 
En sus ratos libres vendía ropa, artículos de belleza 
y zapatos por catálogo, con lo cual buscaba generar 
un ingreso extra para tener mejores condiciones para 
su familia, pues para ese entonces tenía ya tres hijos. 

Fue acusado de robo de celular por un menor de edad, 
paciente del hospital donde trabajaba y, aunque no se 
comprobó el delito, fue recluido con una sentencia 
de siete años y cinco meses. Por falta de pruebas, dos 
años después de su aprehensión salió del penal, sin 
indemnización alguna por parte del sistema de justicia 
por haberlo encarcelado sin contar con pruebas incul-
patorias suficientes. Actualmente enfrenta, día a día, lo 
que muchos otros ex presidiarios: la estigmatización y 
la falta de trabajo. Así pues, a la fecha vive de la venta 
de productos por catálogo (ropa, artículos de belleza, 
juguetes, perfumes, etc.), pues no pudo recuperar su 
trabajo en el hospital debido a que ahora tiene ante-
cedentes penales.

Problemas de atención

Como se mencionó anteriormente, la Comisión de De-
rechos Humanos ha presentado numerosas evidencias 
de la negligencia de la Secretaría de Salud relaciona-
das con la atención en los centros de reclusión; por 
ejemplo, se han detectado y denunciado casos en los 
que internos con padecimientos de extrema gravedad 
no han sido atendidos a tiempo, ni se les han propor-
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denuncia también este problema en su Informe sobre 
la situación de los derechos humanos en México, en 
el cual señala que: “en México existe una orientación 
deformada del derecho penal, en el que predominan las 
penas menos idóneas para la readaptación, fomentando 
más bien la represión y disminución de la personalidad 
del individuo” (Informe especial sobre la situación de 
los centros de reclusión  en el Distrito Federal: 14. El 
subrayado es nuestro).

Esta “orientación deformada del derecho penal” es 
lo que frecuentemente provoca en los internos rencor 
social en vez de procesos de readaptación ya que las 
cárceles, tal y como funcionan ahora, no fomentan 
el desarrollo colectivo, no son un espacio para la 
reflexión, no ofrecen acompañamiento educativo, no 
son un espacio donde se permita a los reos construir un 
proyecto de vida, y no existen políticas abocadas a la 
reparación del daño ni a la posibilidad de transformar 
las condiciones de vida, ni dentro ni fuera del penal. 
Más adelante citaremos ejemplos concretos de estas 
conclusiones, proporcionados por Javier.

La reinserción social

Los reclusorios alimentan la sensación de impotencia, 
la vulnerabilidad y la necesidad de venganza de los 
internos en la medida en que, en lugar de facilitar la 
identificación mutua y el logro de proyectos a corto, 
mediano y largo plazo, se convierten en una fuente 
generadora de resentimiento. Para los reos, la cárcel 
acaba significando castigo tras castigo. Javier, nuestro 
entrevistado, habla claramente de ello: 

Estos lugares, en vez de ayudarte a reinsertarte en 
la vida, te generan tanto resentimiento que te quitan 
las ganas de seguir. Se encargan de que se haga más 
grande tu frustración y de que se te meta el diablo. 
Hay gente con el 90% de su sentencia pugnada (sic) y 
no los dejan ir; lo que tú haces por readaptarte no lo 
valoran, te aplazan, te aplazan, te aplazan, te aplazan 
y un año después de que terminas tu condena sales. 
¿Qué quiere decir esto? Que las autoridades no leen 
tu expediente ni valoran ningún esfuerzo que estés ha-
ciendo ¿Tú crees que te puedas readaptar a la sociedad 
así? No, porque sales más resentido.

cionado los medicamentos adecuados (Mejía, 2011). 
Únicamente durante el periodo comprendido entre el 
28 de febrero de 2007 y el 1º de diciembre del 2008 
(Derechos Humanos, recomendación 20/2009) hubo 
recomendaciones consecutivas por parte de dicha co-
misión, dirigidas a la Secretaría de Salud del D. F., por 
el fallecimiento de diez internos relacionado con actos 
de negligencia en el Reclusorio Preventivo Varonil Sur 
y Norte. Algunos ejemplos de las causas de los decesos 
fueron: lesiones en la espalda que provocaron daño 
neurológico y, posteriormente, la muerte del reo por 
mal manejo de tratamiento (sólo a base de analgésicos); 
fallecimiento por mal manejo de hipertensión intracra-
neal; muerte por  trombocitoprenia diagnosticada pero 
atendida tardíamente; congestión visceral generada 
por un retraso en la administración del medicamento 
pertinente; cuadro séptico no traumático que causó la 
muerte del interno al no ser atendido de inmediato; VIH 
diagnosticado tardíamente y retraso en el tratamiento; 
estallar de las vísceras no detectado a tiempo; infarto 
al miocardio no descubierto ni atendido de forma 
oportuna, y enfermedad pulmonar obstructiva crónica 
manejada inadecuadamente (Mejía, 2011: 5). 

A este respecto, durante una de las entrevistas, Javier 
comentó lo siguiente:

Mucha gente padece enfermedades en el penal, como 
hipertensión arterial y diabetes, pero también SIDA, 
y no hay el personal del Servicio Médico que se haga 
cargo. Mucha gente necesita de una cirugía, y no la 
sacan porque no hay presupuesto. En el dormitorio 
nueve se encuentra la gente incapacitada, en silla de 
ruedas, muletas, personas de la tercera edad que no tie-
nen ya control de esfínteres y que requieren de atención 
especializada; no se la dan. Cuando viene Derechos 
Humanos tratan de tapar todo, lavan pasillos, quitan 
los puestos de vicio, etc. 

Este testimonio da cuenta de que las prisiones mexi-
canas funcionan más como criptas que otra cosa, pues 
sus instalaciones y servicios son insuficientes para la 
gran cantidad de internos que ahí viven. A nuestro 
parecer ello se debe en parte a que, al estar la insti-
tución enfocada en el castigo de los reos, en vez de 
minimizar las desigualdades sociales, las reproduce. 
La Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
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Esta reflexión hace pensar que, aun cuando el ar-
tículo 7° del Reglamento de Reclusorios y Centros de 
Readaptación Social del Distrito Federal (2009: 2) 
señala que “el tratamiento a los internos tiene como 
finalidad su readaptación a la comunidad libre y so-
cialmente productiva”, las prisiones mexicanas carecen 
de políticas públicas y programas que permitan y pro-
muevan en los internos la reinserción a la ‘comunidad 
libre y socialmente productiva’. Ello en parte porque, 
como apunta Javier, los expedientes no se revisan ca-
balmente, los reos con y sin sentencia se encuentran 
en los mismos espacios, no hay proyectos sociales que 
den a los internos por delitos menores la posibilidad de 
pugnar su pena a través de otros mecanismos (como el 
trabajo de reparación del daño), y tampoco hay progra-
mas que posibiliten que los sujetos se reintegren a la 
vida productiva una vez que han pugnado su sentencia, 
ya que salen de la cárcel sin ningún proyecto. 

Los presos están en manos de las autoridades, y éstas 
tienen la obligación de responder por ellos. Sin em-
bargo, el Estado ha fallado en garantizar las mínimas 
condiciones materiales de existencia dentro de las 
cárceles (y ello, a pesar de que el artículo 7º del re-
glamento antes mencionado habla de que “los reclu-
sorios tenderán a conservar y fortalecer en el interno 
la dignidad humana” (2009: 2). Según cuenta Javier: 

Cuando trabajé en la cocina vi las condiciones insalu-
bres en las que preparaban comida: huevo con papas, 
ejotes, huesos de pollo, pellejos de carne, trozos de 
hígado, agua pintada con azúcar, intentos de café, té 
que a veces viene con moscas: todo sucio o podrido. La 
gente que trabaja en la cocina vende todo lo que llega 
bueno, desde cebollas hasta carnes frías; la carne te 
la venden en bolsitas con cuatro o cinco trozos, tú la 
compras y lo guisas; te venden zanahorias, jitomates, 
ajos, chiles, de todo y lo que dan como comida de la 
institución es lo que ha caducado. Cuando viene mi 
esposa a visitarme, o mis hermanas, me traen comida 
y guisos diferentes que me alcanzan para dos o tres 
días. En la estancia [celda] compartimos la comida, 
a veces uno compra la carne, otro pone la sopa o el 
arroz, otro saca el jitomate. Nos organizamos para 
comprar agua de garrafón, aceite, azúcar y los focos 
del baño los vamos comprando por lista. 

Los hechos que narra el entrevistado confirman que el 
funcionamiento de los reclusorios es altamente defi-
ciente. Esto abona más al resentimiento, impotencia y 
sensación de injusticia que experimentan los internos 
(cfr. Padgett, 2009). Si bien los servicios, la comida, 
el agua, la atención médica o las visitas se consideran 
parte de las condiciones mínimas que deben propor-
cionarse a cualquier reo, la realidad de la que da cuenta 
Javier es una en la que estos servicios representan  
monedas de cambio para las autoridades.

En la tabla 1 se muestra la cobertura de servicios en 
el sistema carcelario en México, de acuerdo con los 
estudios de Megaloni. 

Otro ejemplo lo encontramos cuando Javier habla de 
las dificultades para conseguir mantas para dormir o 
para a ver a su familia: 

Desde que ingresas tienes que pagar una cuota a los 
custodios para “la calefacción”, que son cobijas que 
pones abajo de las rejas para que no entre tanto frío, o 
cartones para taparte. Pagas 70 pesos por el derecho 
de visita, 50 pesos por bajar a ver a tu visita, 10 pesos a 
la estafeta y 10 pesos más al llavero; esta cuota es cada 
vez que tienes visita. Después aumenta por si quieres 
hablar por teléfono. Se supone que tienes derecho a 
una visita íntima pero es mucho trámite, es caro y son 
muchos requisitos. La intimidad se da en lo que llaman 
“cabañas”: cobijas tendidas en el piso con cortinas 
hechas de sábanas y mantas o lazos amarradas a los 
árboles; eso también te lo cobran por hora.

Las cárceles son para los pobres

Al llamar “reinserción” al proceso que enfrentan los 
internos al salir de la cárcel, pareciera que se parte de 
la idea de que estuvieron “insertos” en la economía 
antes de ser aprehendidos. Sin embargo, un alto por-
centaje de no han formado parte del mundo productivo 
nunca. Este es el caso del entrevistado cuyo testimonio 
recuperamos aquí. Javier, aunque antes de ir a la cárcel 
trabajaba y estudiaba, no se encontraba inserto satis-
factoriamente en el mercado de trabajo: 
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Tabla 1. COBERTURA DE SERVICIOS EN EL SISTEMA CARCELARIO EN MÉXICO

Servicios Porcentajes de acceso en las prisiones del D. F.

Agua 20% de la población carcelaria no dispone del servicio.

Atención médica 63% de la población carcelaria no dispone del servicio.

Sábanas 96.9% de la población carcelaria no dispone del servicio.

Zapatos 97.2% de la población carcelaria no dispone del servicio.

Ropa 96.8% de la población carcelaria no dispone del servicio.

Alimentos de buena calidad 73% de la población carcelaria no dispone del servicio.

Visitas una vez por semana 43% de la población carcelaria no dispone del servicio.

Medicamentos 75% de la población carcelaria no dispone del servicio.

Trato digno a sus familiares 
en la visita 

75% de la población carcelaria no dispone del servicio.

Acceso al reglamento de centros 
penitenciario donde están 
recluidos 

57% de la población carcelaria no dispone del servicio.

Sentimiento de seguridad 
en su celda 

57% de la población carcelaria no dispone del servicio.

Fuente: Azaola, E. & Bergman M (2007: 121)

Tengo 38 años y tengo cuatro hijos. Un hijo varón de 
ya casi 20 años; le sigue otro varón de 14 años que 
este año cumple 15; luego está mi niña que acaba de 
cumplir 13 años, y otro varón de casi 10 años, que 
vivían con mi esposa mientras yo trabajaba entre se-
mana en un hospital y en el comercio informal los fines 
de semana. Antes de estar en reclusión, estudiaba en 
el CETIS la carrera de Enfermería con un horario de 
7:00 a 14:00 hrs. Trabajaba por la tarde en el Hospital 
Regional del ISSSTE con un horario de 14:30 a 22:00 
hrs., de lunes a viernes. Trabajaba los domingos 24 
hrs. Dormía muy poco y no tenía tiempo suficiente para 
convivir con mis hijos porque los sábados tenía que ir 

de compras al centro para así tener algo que vender al 
día siguiente; lo que ganaba en el hospital -alrededor 
de los 1, 200 pesos quincenales- no me alcanzaban.
 
Según Megaloni: “…nuestras cárceles están principal-
mente habitadas por los chivos expiatorios o los pobres 
que no tuvieron dinero para sobornar a la policía o al 
ministerio público” (2009: 33). Un dato que confirma 
esta idea es que las delegaciones y colonias que aportan 
más jóvenes a los reclusorios son a su vez aquellas en 
donde se registra más pobreza en la ciudad, como se 
muestra en la tabla 2: 
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El estudio de (Azaola E. Marcelo B y Megaloni A 
(2002-2005: 10) consigna que el 60% de los entrevis-
tados en el D. F. reportaron ser originarios de las de-
legaciones Cuauhtémoc (donde nació el entrevistado), 
Gustavo A. Madero, Venustiano Carranza, Iztapalapa 
y Miguel Hidalgo, y de las colonias Centro, Guerrero, 
Morelos, Doctores, San Juan de Aragón, Obrera, Mar-
tín Carrera, Anáhuac y Agrícola Oriental -donde tam-
bién se registran altos índices de marginación social.

Los índices de marginación de las delegaciones de don-
de mayoritariamente son originarios los internos de las 
cárceles de la capital, fluctúan actualmente entre 11% 
y 29%. En otras delegaciones, como Benito Juárez, el 
índice de marginación no llega siquiera al 1%(ver tabla 
2): sus habitantes no tienen rezago educativo (INEGI 
XII Censo General de Población y Vivienda 2000, y 
II Conteo de Población y Vivienda 2005: 46)6 y por lo 
tanto, no delinquen. 

El proyecto

Estando dentro del penal, Javier consiguió desarrollar 
un proyecto que buscaba modificar las precarias con-
diciones de atención a la enfermedad en la institución. 

6 Mientras que el porcentaje de población de 15 años y más en 
rezago educativo en Iztapalapa en 2005 era de 32.6 el de Benito 
Juárez era sólo del 12.5 http://www.inegi.org.mx/prod_serv/con-
tenidos/espanol/bvinegi/productos/censos/conteo/2005/perfiles/
Perfil_Soc_df.pdf (consulta el 7de marzo 2012)

El proyecto consistió en una brigada de salud que 
buscaba atender a los sujetos que conformaban la po-
blación penitenciaria para minimizar las desventajosas 
condiciones en las que se encontraban. A través de 
los conocimientos que había acumulado en su carrera 
como enfermero, y proponiendo la atención primaria en 
salud como posibilidad de mejorar las condiciones de 
vida, Javier armó un grupo de trabajo con compañeros 
que estuvieran dispuestos a atender las necesidades de 
salud de otros: 

La brigada de salud surgió de la idea de que dentro 
de esta institución hay poco personal capacitado para 
brindar atención médica adecuada, por lo que pensé 
armar un programa en donde se pudiera atender a la 
banda e incluso a su familiar cuando vinieran de vi-
sita. Empecé a dar un curso de enfermería, organicé 
un grupo para compartir todo lo que sabía en atención 
primaria, empecé a enseñar elementos básicos de pró-
tesis, primeros auxilios, protección civil, enfermería 
auxiliar. Estábamos varios aprendiendo a atender bien 
a los otros internos y a sus familias. Tanto, que durante 
este periodo se salvaron tres internos que se estaban 
desangrando sin que el personal de la institución in-
terviniera y se redujo la incidencia en las infecciones 
en heridas, que aquí son muy frecuentes. 

A pesar de que el artículo 4° del Reglamento de 
Reclusorios y Centros de Readaptación Social del 
Distrito Federal (2009: 1) señala que en el Sistema 

Tabla 2. MARGINALIDAD EN CUATRO DELEGACIONES DEL D.F.

Delegación Población total Población marginal Porcentaje de 
marginación 

Cuauhtémoc 516, 255 83, 239 29 
Gustavo A. Madero 1, 255, 542 324, 389 11.4 
Iztapalapa 1, 773, 343 7, 555, 579 26.4 
Benito Juárez 360, 478 12, 006 0.4 

Fuente: Secretaría de Salud del Distrito Federal, 2012

http://www.inegi.org.mx/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/censos/conteo/2005/perfiles/Perfil_Soc_df.pdf
http://www.inegi.org.mx/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/censos/conteo/2005/perfiles/Perfil_Soc_df.pdf
http://www.inegi.org.mx/prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/censos/conteo/2005/perfiles/Perfil_Soc_df.pdf
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de Reclusorios y Centros de Readaptación Social son 
bienvenidos los programas que, sobre las bases del 
trabajo, la capacitación, la educación y la recreación 
faciliten al reo el proceso de readaptación al salir, el 
proyecto fue desmantelado por autoridades del penal 
pocas semanas después de haberse iniciado. Según 
cuenta Javier:

Me castigaron por una supuesta extorsión. Un día sin 
más ni más llegaron cuatro custodios a mi estancia y me 
gritaron por mi apellido. Uno de ellos me dijo: “¿Eres 
tú? ¿Qué hiciste?”. Y yo les dije que nada. Entonces me 
dijeron que no había problema, que les dijera que había 
hecho para que ellos me ayudaran y yo les dije que 
nada, que no había hecho nada. Me llevaron a C.O.C7 
donde están las personas que representan gran peligro 
para la demás población. Me dieron tiempo indefini-
do de castigo y a mi esposa la castigaron seis meses 
sin poder entrar a visita. Luego entendí que fue por 
andarme organizando con otros para lo de la brigada.

De acuerdo con el artículo 18 de la Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicanos, la readap-
tación social es el fin del sistema carcelario. Según la 
legislación vigente, esto implica que se debe permitir 
a los internos trabajar en una actividad que se asemeje, 
lo más posible, al tipo de trabajo que realizaba fuera 
del penal, a fin de preparar a los reclusos para las con-
diciones normales de trabajo (Informe especial sobre 
la situación de los centros de reclusión en el Distrito 
Federal: 38). Aun así, las quejas recibidas en la Co-
misión de Derechos Humanos durante 2003 y 2004, 
correspondientes a violaciones a los derechos de los 
reos, se encontraban frecuentemente vinculadas con la 
negativa de acceso al trabajo y la falta de oportunidades 
para el mismo. Las quejas presentadas en 2003 indica-
ban que los reclusos perdían el empleo al ser enviados 
a los dormitorios de castigo, ya que la permanencia en 
dichos espacios varía entre días o años. Este fue el caso 
del entrevistado quien, al haber sido aislado en una de 
estas celdas de castigo, perdió la posibilidad de seguir 
desarrollando su proyecto. Según narra: 

“Me subieron a una celda donde estaba yo solo; eso 
sí, antes de llegar pasaban cuatro rejas; estaba con 

7 Centro de observación y clasificación, zona de castigo del reclusorio.

cuatro candados incomunicado, a raya y sin cobijas. 
Lo peor del caso es que no me decían porque estaba 
castigado; yo preguntaba que por qué motivo y me 
decían: ‘estamos investigando’, eso era todo”.

El trabajo es un derecho legal que forma parte del 
tratamiento que debe proporcionarse a los internos. 
Sin embargo, para Javier fue sólo un privilegio que las 
autoridades penitenciarias toleraron un par de semanas 
y luego revocaron.

Desplazar la mirada

El reclusorio puede representar un infierno para los 
internos que no tienen dinero para comprar su libertad 
o pagar condiciones de vida dignas al interior de la cár-
cel ya que todo los derechos “cuestan”.  Las personas 
que no cuentan con  capital material  se ven forzadas 
a vivir  el “infierno” que significa la deshonestidad de 
los funcionarios y custodios: la mala alimentación por 
corrupción interna, las  condiciones de vida terribles 
que mejoran un poco si pagas por ellas, los servicios de 
salud deplorables, la indiferencia del personal de salud 
que ocasiona muertes, los cargos injustos o arbitrarios 
o las condenas largas por delitos menores. Se entien-
de entonces que la frase que usó el entrevistado para 
resumir su vivencia como encarcelado refiere a esto: 
“en vez de ayudarte a reinsertarte en la vida te quitan 
las ganas de seguir: se encargan de que se haga más 
grande tu frustración y de que se te meta el diablo”. La 
experiencia de haber estado recluido remite al infierno: 
si éste es de alguna manera probablemente sea como 
la cárcel: un espacio de tortura y no de reparación.

Sin embargo, si en las prisiones se cambiara la atención 
enfocada en el castigo por un método centrado en la 
reparación, inclusión y educación de los reos,  si se 
trabajara en transformar las condiciones de vida dentro 
de los penales, la experiencia de reclusión podría con-
vertirse para los internos en generadora de proyectos y 
en un espacio de promoción de la salud y de fomento 
de la salud colectiva.

Lo mismo si, en el ámbito jurídico, se desarrollaran 
otras opciones de reparación de daños después de 
una transgresión menor, por ejemplo, la posibilidad 
de permitir a quienes han delinquido pagar su falta 
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trabajando. Sólo es justificable la reclusión en el caso 
de personas que han cometido delitos graves8 y ello 
no para “vengarse” socialmente de ellos, tal y como se 
entiende hoy en día, sino para facilitarles un espacio y 
un proceso donde la reflexión sobre su responsabilidad 
y las consecuencias de sus actos fuera posible. Los 
reclusorios tendrían que ser espacios que permitieran 
a las personas re-inventarse, ya que la sociedad  pierde 
más abonando y nutriendo el deseo de venganza que 
promoviendo la rehabilitación.

En el caso que presentamos pensamos que, de haberse 
favorecido el desarrollo del proyecto de Javier, él hu-
8 Si bien el Código Penal del Distrito Federal establece algunas 
modalidades de penas sustitutivas de prisión, éstas no son utiliza-
das con la frecuencia que se esperaría. Por el contrario, a princi-
pios de 2003, el jefe de Gobierno capitalino propuso 17 reformas 
a dicho Código Penal con el fin de aumentar las penas que corres-
ponden a los delitos de lesiones, robo, daño en propiedad ajena, 
encubrimiento por receptación, abuso de confianza, fraude, admi-
nistración fraudulenta e insolvencia fraudulenta. Tales cambios 
entraron en vigor en mayo de 2004 impactando de manera consi-
derable al ámbito penitenciario, ya que se incrementó el número 
de personas bajo proceso que no tienen derecho a obtener la li-
bertad bajo caución. Esta postura es contradictoria a los acuerdos 
tomados por la CDHDF, el Tribunal Superior de Justicia, diputa-
dos de la II Legislatura de la ALDF y la Secretaría de Gobierno 
durante la elaboración del DISP para impulsar conjuntamente, y 
desde sus diferentes instancias, la adopción de medidas sustitu-
tivas de prisión. (V. Informe especial sobre la situación de los 
centros de reclusión en el Distrito Federal, 2004: 15).

biera podido contribuir a que su colectivo cercano (los 
miembros de la brigada de salud que organizó) desarro-
llara estrategias de transformación de las condiciones 
de vida y salud en la prisión. Ello habría posibilitado 
que empleara sus conocimientos no solamente en lo 
relacionado con la atención de la enfermedad, sino 
también para iniciar un proceso de capitalización y 
ejercicio de las capacidades humanas entre los parti-
cipantes del proyecto. 

No son pocas las experiencias de gente que, estando 
recluida, ha hecho grandes obras o ha logrado dar 
sentido a su experiencia en la cárcel. Sin embargo, el 
cambio de la situación de rencor social al desarrollo de 
un proyecto no es sólo producto de la voluntad indivi-
dual: son vitales las políticas públicas que favorezcan 
esto al interior de los reclusorios. Si la construcción de 
un proyecto personal y colectivo es determinante para 
la salud, la institución tendría que facilitar y promover 
políticas que garanticen este derecho, como estrategia 
de reinserción de los reos en los ámbitos social y labo-
ral. Los promotores de la salud y los médicos sociales 
podríamos funcionar también como agentes de cambio 
en las prisiones, si apostáramos por la posibilidad 
de que quienes se encuentren recluidos conozcan y 
reconozcan sus derechos y puedan organizarse para 
repensarse a futuro y transformar sus condiciones.
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