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Resumen

Este artículo analiza los testimonios de personas con VIH como ejercicios discursivos y escriturales 
que configuran al sujeto a través de técnicas de sí, en un contexto marcado por el estigma y el silen-
ciamiento. Se examina cómo el testimonio opera históricamente como un dispositivo cuasi terapéutico 
que enuncia una verdad y transita de un discurso religioso a uno psicológico. Asimismo, se exploran 
las formas específicas de corporalidad y sujeción que este impone en relación con las instituciones bio-
médicas y farmacológicas. Finalmente, se abordan las estrategias de resistencia y apropiación colectiva 
que los sujetos desarrollan a través del testimonio, no solo como una forma de salvaguardar la vida, sino 
también como un espacio de disputa frente a los discursos normativos.
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Abstract

This article analyzes the testimonies of people living with HIV as discursive and scriptural exercises 
that shape the subject through techniques of the self, within a context marked by stigma and silencing. 
It examines how testimony historically operates as a quasi-therapeutic apparatus that enunciates a tru-
th, shifting from a religious discourse to a psychological one. Likewise, it explores the specific forms 
of embodiment and subjection that testimony imposes in relation to biomedical and pharmaceutical 
institutions. Finally, it addresses the strategies of resistance and collective appropriation that subjects 
develop through testimony, not only as a means of safeguarding life but also as a space for contesting 
normative discourses.
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Introducción

Propongo el análisis de un corpus textual ligado 
al cuerpo erótico y enfermo relacionado al VIH 
en México para tratar de pensar el modo en que 
el testimonio ha fungido como un dispositivo 
que configura la subjetividad de manera múlti-
ple para arribar en una reflexión sobre su papel 
como tecnología del yo en la actualidad. Por lo 
que propongo a este como estudio de caso (Stake, 
1999) donde, a partir del análisis documental, se 
desprenden una serie de articulaciones, choques 
y, sobre todo, preguntas dirigidas a la teoría, que 
han permitido formular la presente reflexión. De 
este modo a la interrogante por la corporalidad y 
el erotismo se le suman la relación de estas con la 
palabra en el testimonio, entendiéndolo, en este 
caso, como narración de la experiencia de los su-
jetos.

Desde hace algunas décadas el testimonio ha sido 
una figura fuertemente divulgada y discutida, 
tanto en medios académicos como en contextos 
de movimientos sociales e institucionales. Así la 
irrupción del testimonio en Latinoamérica, du-
rante la segunda mitad del silgo XX, se produjo 
bajo la denuncia del terrorismo de Estado (Bus-
tos. 2010); lo que ha traído consigo una discusión 
en la academia sobre su legitimidad aunada a su 
poder ideológico. Para Beatriz Sarlo (2005) dicha 
explosión denota un giro subjetivo que impulsa la 
intención de recuperar y preservar la memoria a 
través de las voces de los excluidos; esta impronta 
subjetivista, centrada en la experiencia, trae con-
sigo, según la autora, una hegemonía moral so-
bre la representación del pasado; hegemonía que 
oculta la ficción del testimonio bajo un disfraz de 
veracidad. Sin rechazar del todo las advertencias 
plasmadas por la autora, como veremos, el testi-
monio guarda una complejidad mayor en relación 

con los contextos específicos en que surge, lo que 
es necesario de cavilarse para evitar una sataniza-
ción moral del mismo. 

El hecho de que mi investigación parta de dicho 
género y no de otros, como la biografía o la li-
teratura sugeridos por Sarlo (2005), es porque 
considero que el testimonio guarda un potencial 
analítico capaz de dirigir la reflexión en múltiples 
direcciones. Por un lado me permite ver el modo 
en que dicha veracidad se constituye como tal, 
es decir, hace visible la lógica del poder que se 
encuentra ligada a su producción y reproducción; 
para lo cual su carácter ficcional no nos resulta 
una característica descartable, sino por el contra-
rio, nos obliga a considerar la retórica que gesta 
dicho ordenamiento sobre la palabra, así como los 
giros, arreglos y apropiaciones, por medio de los 
cuales, el testimonio puede ocupar un lugar estra-
tégico para su emisor. De esta forma el presente 
trabajo se pregunta por el modo en que cuerpo, 
palabra y verdad se entretejen para configurar for-
mas de subjetivación.

En este sentido es que propongo pensar el testi-
monio como un dispositivo en el sentido que le 
asigna Foucault (1991) como un entramado he-
terogéneo de discursos, prácticas e instituciones, 
entre otros componentes, que van a dar respues-
ta a una urgencia histórica social específica cuyo 
objetivo es administrar, orientar, organizar y dar 
sentido a las conductas humanas. También se hace 
relevante el aporte de Agamben (2011) al concep-
to pues este acentúa el encuentro cuerpo a cuer-
po del individuo con el dispositivo, lo que genera 
formas específicas de subjetividad. Al respecto es 
importante la puntualización que realiza Esposito 
(2011) respecto a la noción de sujeto que contiene 
este concepto. Para el autor esta teorización per-
mite avizorar la articulación entre objetivación 
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y subjetivación, pues el dispositivo posibilita la 
escisión del sujeto, permitiéndole tomarse como 
objeto a sí mismo; esto se ve reflejado en la divi-
sión entre cuerpo y mente o entre animal y per-
sona, como partes distintas de lo mismo. De este 
modo la noción propia de sujeto lleva consigo los 
mecanismos de sujeción, en su sentido de someti-
miento, que son producidos por los dispositivos. 

Si bien el testimonio está compuesto por lenguaje 
no podemos obviar que su producción se ubica en 
un contexto semiótico y material más amplio, por 
lo que es importante considerar todos los proce-
sos institucionales que van desde su registro hasta 
su publicación. Por lo que la pregunta se centra en 
el modo en que esta red que genera el testimonio 
produce formas específicas de identidad y subjeti-
vidad ligadas al poder. Sin dejar de lado la forma 
en que los sujetos pueden generar resistencia o 
formas de apropiación y uso de estos mismos dis-
positivos. De este modo, aparece específicamente 
ligado a las tecnologías del yo, pues estas 

permiten a los individuos efectuar, por cuenta 
propia o con la ayuda de otros, cierto núme-
ro de operaciones sobre su cuerpo y su alma, 
pensamientos, conducta, o cualquier forma 
de ser, obteniendo así una transformación de 
sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado 
de felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad 
(Foucault, 2015:48).

Como veremos en lo subsiguiente, el testimonio 
aparece como una forma en que los sujetos ope-
ran sobre sí mismos a partir de un diagnóstico 
médico, lo que permite tanto una intervención 
sobre sus cuerpos, así como una transformación 
a nivel semiótico que los conduce, mediante la 
enunciación de la verdad, a un estado distinto de 
vida. Existe pues, una gestión del sujeto a través 

del testimonio para incluirlo en lo que respecta a 
su lugar dentro de las instituciones y saberes mé-
dicos, al mismo tiempo que, se convierte en un 
espacio que posibilita su despliegue más allá del 
poder.

A partir de esta premisa, desarrollaré en este texto 
cinco apartados precedidos por una breve nota me-
todológica. En el primero, analizaré la irrupción 
del Virus de Inmunodeficiencia Humana (VIH) 
y su impacto inicial, que configuró procesos de 
poder y control sobre la vida a través de meca-
nismos de subjetivación, asociándolo a prácticas 
consideradas fuera de la norma y vinculándolo al 
estigma social y al silenciamiento. En el segundo 
apartado, abordaré el testimonio como una res-
puesta a esta marginación, para destacar su papel 
tanto en la visibilización de experiencias como 
en su dimensión política referente a la veracidad, 
donde puede funcionar como un acto de resisten-
cia o, en ciertos contextos, como un mecanismo 
de control social. En el tercer apartado, exploraré 
cómo, en el caso del VIH, el testimonio ha ope-
rado como una forma de restauración moral de la 
víctima, aunque con la llegada del tratamiento an-
tirretroviral, esta narrativa se medicaliza e incor-
pora a los dispositivos institucionales. El cuarto 
apartado examina cómo la transformación subje-
tiva relatada en el testimonio no solo implica una 
adaptación a estas estructuras, sino que también 
reivindica la voz del narrador como una forma de 
resistencia, convirtiéndose en una afirmación de 
la vida. Finalmente, concluyo con una reflexión 
sobre el papel actual del testimonio en un con-
texto donde los avances científicos y sociales han 
cambiado la relación con el virus y parecen haber 
reducido la necesidad de la colectividad en torno 
a él, preguntándome sobre su relevancia política 
en la actualidad.
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Nota metodológica

Para el desarrollo de este trabajo he elegido una 
compilación de testimonios que se vieron publi-
cados entre los años 2008 y 20111. Como mencio-
né en la introducción tomé a estos bajo el enfoque 
de estudio de casos desde un enfoque cualitativo 
(Stake, 1999), por lo que la selección del material 
no responde a su tipificación ni a una representati-
vidad de los mismos, sino a criterios que permitan 
profundizar en la comprensión del caso de interés. 
Como lo explicité, el objetivo principal ha sido la 
comprensión sobre el papel del testimonio como 
figura narrativa, en la configuración de los sujetos 
con VIH dentro de las instituciones médicas, por 
lo que se trata de un estudio instrumental de casos 
(Stake, 1999), ya que estos permitieron profundi-
zar en dicha problematización. La elección de un 
lapso temporal tan reducido responde a que este 
ha sido el plazo en que se han publicado el mayor 
número de testimonios escritos de personas con 
VIH en México por parte de Asociaciones Civiles 
y Organismos Gubernamentales. Lo que coincide 
con la consolidación de la implementación y el 
acceso universal a los fármacos de alta eficacia 
(TAR) en el país, cuyos gastos fueron mayormen-
te solventados gracias a que en el año 2005 se les 
incluyó en el Fondo de Gastos Catastróficos del 
Sistema de Protección Social en Salud (SPSS).  

1 Se trata de los ejemplares: Realidad-es más que vih, del año 2009 que fue 
publicado por Editado por el Comité Humanitario de Esfuerzo Compartido 
Contra el Sida A. C. (CHECCOS A.C.) y financiado por el Gobierno del 
Estado de Jalisco a través del Consejo Estatal para la Prevención del Sida 
(COESIDA). Historias de mujeres VIH, coeditado por: Comisión Nacional 
de los Derechos Humanos México, Salud integral para la Mujer A.C. (SI-
PAM), Programa de VIH/Sida de la Ciudad de México Clínica Especiali-
zada Condesa e Investigación y Desarrollo educativo para la acción social 
A.C. editado en el año 2009.  Así como extractos de los libros: 25 años 
de SIDA en México. Logros desaciertos y retos, del año 2008 editado por 
la Secretaría de Salud, el Instituto Nacional de Salud Pública (INSP) y el 
Centro Nacional para la prevención y Control del VIH/SIDA (CENSIDA) 
y 30 años del VIH-SIDA. Perspectivas desde México, del año 2011 editado 
por el Centro de Investigación en Enfermedades Infecciosas (CIENI) del 
Instituto Nacional de Enfermedades Respiratorias (INER) y por fundación 
México Vivo. Por último, menciono el libro Rutas tor-sidas, sin año ni 
editorial, editado por la asociación civil Árbol de la Vida.

De modo tal que estos testimonios sirvieron para 
pensar las formas de incorporación de los sujetos 
a las estructuras de salud bio-médica ante ese su-
ceso. Además, uno de los criterios de selección 
fue que su realización fue impulsada por organis-
mos internacionales y financiados con recursos 
estatales, por lo que remiten a una lógica de aco-
plamiento por parte del Estado y las organizacio-
nes civiles como respuesta social a la epidemia. 
En suma, la selección de este material permitió 
pensar la relación entre el testimonio, el poder y 
las formas de subjetivación en el momento de su 
medicalización. 

Por otro lado, el lector no encontrará muchas refe-
rencias textuales de los testimonios, esto se debe 
a dos motivos; la forma en que realicé el análi-
sis de los materiales responde a una modalidad 
interpretativa directa (Stake, 1999) donde se to-
man ejemplos para que, por medio de la interpre-
tación, estos adquieran mayor significado dentro 
de la línea argumentativa que se pretende realizar. 
No se trata, por lo tanto, de un método sustentado 
en la repetición o la representatividad, sino en la 
particularidad y la complejidad. Además de este 
aspecto también es importante mencionar que fue 
necesario omitir algunas referencias por cuestio-
nes de extensión, priorizando las reflexiones deri-
vadas de la lectura de dicho material, el cuál es de 
acceso libre en internet.

VIH. Discurso y control social

La primera cuestión inevitable de formular es 
tratar de comprender el evento histórico que re-
presentó la pandemia del VIH-SIDA y el impacto 
que tuvo en la configuración de dispositivos so-
ciales hasta entonces inéditos. Dicha enfermedad2 

2 Me refiero al SIDA y al VIH como una enfermedad en su sentido tanto 
metafórico como experiencial, es decir que no parto de la idea de enferme-
dad como un acontecimiento puramente biológico sino también semántico, 
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ubica sus inicios en la primera mitad de la década 
de los ochenta del siglo pasado. La llegada de esta 
a Estados Unidos de Norteamérica constituyó un 
hito en la historia que, en palabras de Comaroff y 
Comaroff (2013) “puso sobre el tapete la llegada 
de lo global” (p. 267) y fue delimitando nuevas 
fronteras y conexiones, reales e imaginarias, a 
nivel planetario y a nivel corporal. Ante el VIH 
se inocularon, por una intromisión viral del len-
guaje, metáforas e imágenes que desencadenaron 
una epidemia de significación ligada a un discur-
so biomédico (Treichler. 1987), se configuraron 
contextos locales bajo un escenario mundial; 
determinado este por disposiciones políticas y 
económicas globales causadas y causantes de la 
enfermedad (Altman. 1999). Este nuevo orden 
mundial, colocó a las personas con el virus bajo 
condiciones sociales espinosas. La amenaza de 
muerte por el síndrome se unió con el estigma re-
sultante de los discursos de peligrosidad sobre los 
Otros, ligados a una idea de perversidad y dege-
neración; de modo tal que la epidemiología, tanto 
en África, como en los Estados Unidos, Europa o 
Latinoamérica, para controlar la epidemia, bus-
caron entre sus habitantes a los grupos de riesgo, 
irremediablemente ligados a una identidad que 
marcaría a los cuerpos con el virus como abyec-
tos. Sexualidad, raza, enfermedad e ilegalidad se 
fundieron para dar forma a un estigma de expan-
sión mundial que hasta la fecha ha resultado difí-
cil de erradicar. 

Además de la muerte social ligada al virus, cau-
sada por su capacidad de generar significados 
(Treichler. 1987), ante la llegada del fármaco 
como tratamiento, se delimitó una nueva división 
entre quienes pueden o no adquirirlo. Partición 
que agudizó la brecha geográfica entre el primer 
y el tercer mundo; lo que hizo aún más visibles 

social y subjetivo.

“los costos humanos de la marginación política 
y económica, lo insuficiente de la intervención 
humanitaria allí donde más se le necesita y el 
control cada vez mayor de los monopolios sobre 
los medios de vida” (Comaroff y Comaroff, 
2013:273). Aunque al mismo tiempo, este discur-
so de diferencia económica sea usado como mito 
simplista del progreso para justificar la ineficacia 
local y la intervención internacional (Altman. 
1999) pone en cuestión la división de clase y la 
dificultad de acceso de algunos sectores a los me-
dios de salud, pero también, como veremos más 
adelante, de acceso a un discurso.

Mientras que en África la epidemia se ha natura-
lizado como forma de derrotismo naturalizado y 
muestra de una otredad radical (Comaroff y Co-
maroff, 2014:272), desde mi perspectiva, en La-
tinoamérica, y especialmente en México, estuvo 
fuertemente determinada por una condición de 
ocultamiento y secrecía, posibilitada por la ubi-
cación y control de los llamados grupos de ries-
go; se conformó una Otredad cuyo interior será 
necesario inmunizar. Al mismo tiempo que el 
control imperioso para evitar una supuesta expan-
sión del virus hacia el vecino del Norte implicará 
una regulación de los flujos eróticos y migrato-
rios. También supondrá la formación de subjeti-
vidades específicas cuya retórica será importada 
desde organismos internacionales que buscarán 
una normalización de la epidemia a través de la 
introducción de fármacos de alta eficacia (TAR).

Regresando a la pregunta sobre las condiciones 
sociales de la globalización, considero importante 
abordar el VIH bajo este concepto, partir de la re-
lación entre las condiciones materiales de acceso 
a la vida, que van desde la adquisición del virus 
hasta la necesidad de los servicios de salud y fár-
macos. Asimismo, es fundamental considerar la 
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producción de subjetividades ligadas a demandas 
globales cuya importación se configura en con-
textos locales, así como la imposición del silen-
cio que impera a causa del estigma, pero también 
opera bajo un ordenamiento del discurso. Todo 
esto debe ser analizado considerando al cuerpo 
como concepto clave, en tanto eje articulador de 
vida y lenguaje, y el modo en que ambos quedan 
implicados en la producción de un sujeto. Para 
ello, tomaré como material de análisis la figura 
del testimonio de personas con el virus.

El testimonio como narración de una verdad

Una de las particularidades medulares del testi-
monio, y donde radica la relevancia de este para 
las ciencias sociales y humanidades, es la cues-
tión de la experiencia. La vivencia de un acon-
tecimiento y su posible transmisión a través del 
texto es quizá la finalidad más significativa. Lo 
que implica que esta figura discursiva esté obliga-
da a partir de acontecimientos y personajes reales, 
de donde se desprende una narración en primera 
persona que implica un efecto de veracidad (Be-
verly, 1987). 

Indudablemente esto abre un canal de análisis so-
bre el modo en que la experiencia es plasmada a 
través del lenguaje para considerar la forma en 
que la verdad es gestionada. Un análisis de esta 
no supondría sólo acceder a ella como materia 
prima del devenir subjetivo y social, sino que se 
encuentra producida por formas del lenguaje, las 
cuales son necesarias de analizar e historizar. Sin 
embargo, las características contextuales en las 
que surge el testimonio hacen de dicha tarea una 
labor más compleja, ya que un análisis centrado 
exclusivamente en el modo en que la experiencia 
del sujeto es producida de manera pasiva en aras 
de una verdad hegemónica, suprimiría las parti-

cularidades de dicho género, en las que no sólo 
busca plasmarse el acceso a una verdad, sino que 
pretenderá ser llevada al terreno político, donde 
la disputa por ella es lo que impulsa su narración. 
La verdad no es una cuestión resuelta en el testi-
monio. 

Testificar, en su sentido legal, es producir el 
propio discurso o la propia historia como parte 
de un veredicto más amplio aún por hacerse. Se 
requiere del testimonio en una situación don-
de la verdad no está clara, donde ya existe una 
“crisis de la verdad”3 (Anderson. 2001:127).

Como se mencionó en este apartado, el testimo-
nio surge de condiciones sociales específicas, de 
experiencias límite de violencia o marginación; 
en donde acontece una crisis de verdad y de ahí 
la urgencia o necesidad de comunicar la experien-
cia, lo que hace que la vivencia resulte signifi-
cativa. Su narración implica la búsqueda de una 
consigna de justicia en términos sociales y comu-
nitarios (Beverly. 1987). En el testimonio sucede 
una superación del yo individual de la autobio-
grafía a raíz de la demanda por un cambio en la 
situación dificultosa que vive o vivió el narrador, 
al mismo tiempo que implica una superación de 
la figura del autor, ya que el testimonio adquiere 
principalmente la forma de compendio. Además, 
el testimonio es escrito desde abajo y no supo-
ne un ascenso, superación o renuncia cultural por 
parte del testimoniante para acceder a la palabra, 
el narrador del testimonio puede ser cualquiera 
(Beverly, 1987).

Se entrevé cierta relación de dicho género con la 
posición de subalternidad, como una forma en 
que la voz de grupos excluidos de la Historia se 
vuelve susceptible de ser puesta en la escena pú-

3 Traducción propia.
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blica.  La pregunta planteada por Spivak (2003) 
sobre si puede hablar el subalterno, sin duda 
hace eco al pensar el testimonio como forma de 
aproximación a la palabra de este, sobre todo al 
plantearnos la cuestión de si es posible que hable 
por sí mismo y de manera transparente para sí. 
Debemos recordar que el testimonio generalmen-
te es producido bajo contextos institucionales, y 
en bastantes casos, es impulsado por lógicas glo-
bales.  Para autores como Alejandro Castillejo 
(2007) el extractivismo institucional y académico 
sobre el testimonio, pone de relieve el modo en 
que este es gestionado y archivado en aras de un 
ordenamiento y control de la palabra para evitar 
cualquier forma de irrupción que esta pueda ge-
nerar. Sin embargo, considero que el testimonio 
contiene también un carácter contradictorio in-
manente, que impide su total aprehensión a una 
lectura opresiva. 

Es y no es una forma “autentica” de cultura 
subalterna; es y no es “narrativa oral”; es y 
no es “documental”; es y no es literatura; con-
cuerda y no concuerda con el humanismo ético 
que manejamos como nuestra ideología profe-
sional; afirma y desconstruye a la vez la catego-
ría del “sujeto” como centro de representación 
y protagonismo social (Beverly, 1993, 489).

Sería erróneo evadir el carácter ficcional del tes-
timonio y el modo en que el sujeto, al pretender 
expresar una verdad, al mismo tiempo se sustrae 
de su propia intencionalidad. De modo similar, es 
necesario considerar cómo la producción testimo-
nial puede funcionar tanto como una estrategia de 
dominación como una estrategia del dominado. 
El carácter dialéctico del testimonio nos conduce 
a su imposibilidad en distintas direcciones: por un 
lado, la imposibilidad de plasmar la vivencia en 
un sentido pleno, ya que el sujeto aparece como 

una producción de un ordenamiento discursivo; 
por otro, la imposibilidad de una captura total 
de ese sujeto por el lenguaje, lo que implica una 
irrupción de la vida en el orden hegemónico. In-
troducir así la noción de cuerpo en el testimonio 
obliga a considerar cómo este es producido por 
un contexto social determinado y, en el caso que 
me interesa, cómo la enfermedad es tanto produ-
cida como encarnada a partir de las situaciones 
sociales que ha vivido el sujeto. Sin embargo, al 
mismo tiempo, el cuerpo introduce lagunas e im-
precisiones en el discurso, pues no es plenamente 
narrable

Pero esta falta de claridad no nos remite a un 
cuerpo mudo, sino que es precisamente su im-
posibilidad de ser aprehendido completamente la 
que hace considerar la apertura del sentido más 
allá de una imposición de una verdad ¿Hasta qué 
punto el testimonio es una captura del cuerpo o 
hasta qué punto es el testimonio del cuerpo ca-
paz de generar una disrupción en ese orden de 
subordinación? ¿A caso no el narrador interpela 
los discursos de verdad que son impuestos sobre 
él para hablar de su verdad? La cual no remite a 
una verdad íntima e individual sino a una versión 
distinta de los hechos sociales, apela a un senti-
do diferente al de la dominación como estrategia 
de acción. Inscripción, por lo tanto, del cuerpo 
en otro orden. En este sentido el dispositivo sería 
desbordado por la sujeción que busca generar.

Silencio e inmunidad

Un diagnóstico positivo de VIH siempre revela 
más que una enfermedad; constantemente se 
guardan los secretos asociados al VIH, como 
se guarda la culpa, el desamor, la preferencia 
sexual, los encuentros amorosos, y otros mu-
chos temas que se van pegando al corazón, al 
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cuerpo, como parte atosigante del alma, como 
costras calcitrantes que impiden verse a sí mis-
mo en la búsqueda más honesta y sagrada: el 
Ser en sí (CHECOSS, A.C., 2009: 12-13).

El párrafo citado se ubica en la introducción de un 
compendio de entrevistas que fue editado por una 
asociación civil que dirige grupos terapéuticos 
para personas con VIH en Guadalajara, México. 
Aquí en la introducción se hace notar uno de los 
ejes que articulan el discurso con el VIH-SIDA: 
el secreto. Hablar como una lucha contra la se-
crecía marcada por el estigma de la enfermedad 
será uno de los objetivos del testimonio. Años 
atrás, en la década de los 80s, el famoso lema del 
grupo activista ACT UP Silencio igual a muerte 
resonaba fuerte en los Estados Unidos. Aunque, 
en este caso, el silencio contra el que luchaban re-
mitía a la falta de respuestas por parte del gobier-
no del presidente Regan.  En México, en el año 
de 1996, surge el Frente Nacional de Personas 
Afectadas por el VIH/SIDA (FrenpaVIH) bajo el 
eslogan de Medicamentos para todos (González, 
2018), la mayoría cubiertos del rostro con capu-
chas blancas, señalaron de manera constante, por 
vía jurídica y política, la marcada desigualdad de 
la distribución de los medicamentos, es hasta el 
2002 que se asigna un presupuesto para quienes 
no cuentan con seguridad social en el país. El 
silencio se enmarcaba por una sordera premedi-
tada ante la exigencia de un tratamiento contra 
la muerte, respuesta que demoró más tiempo en 
llegar a México. El testimonio, como objeción 
ante la situación, ocupó el lugar de un litigio so-
bre la vida y la muerte, una demanda al Estado 
que evidenciaba que detrás de esas muertes había 
historias de personas que merecían vivir. Además, 
el estigma social que ligaba el virus a conductas 
fuera de la norma hizo que a pesar de la imple-
mentación de los fármacos el silencio continuara 

impactando a las personas con el virus a causa del 
secreto que implicaba su diagnóstico.

En distintas partes del mundo el testimonio se fue 
implementando como forma cuasi-terapéutica, 
declamado en grupos de autoayuda como forma 
de restitución de la persona afectada por la en-
fermedad y su estigma; aún con poca evidencia4, 

podríamos suponer que, en los primeros años de 
la epidemia en México, estos grupos fueron to-
mados por asociaciones religiosas humanitarias, 
tal como afirman Comaroff y Comaroff (2013) 
sucedió en África, al ser implementados por gru-
pos de misioneros pentecostales. Así el proceso 
de institucionalización del tratamiento marcó una 
modificación del enfoque religioso en vías de una 
profesionalización. Estos testimonios son fruto de 
dicha transición, cuya encomienda se basa, gene-
ralmente, en la recuperación de aspectos psico-
lógicos. Sin embargo, la tensión entre diferentes 
instancias, la religiosa y la profesional, no se di-
sipa de manera simple, al contrario, parece resol-
verse en relaciones complejas de contradicción y 
mezcla entre ambos discursos. Como lo explica 
el antropólogo sudafricano Didier Fassin (2007) 
al analizar testimonios de personas con el virus:

Se trata de un híbrido que reelabora una no-
ción psicológica en el lenguaje de la religión 
para expresar la gestión local del “trauma”. 
La psicología como religión laica o tal vez, por 
el contrario, la religión como psicología prác-
tica: es fácil ver que más allá de las diferencias 
históricas, esto tiene que ver con configuracio-
nes globales que permiten una interpretación 
de los mundos locales5 (p. 257-258)

4 Entre ella encontramos “Rutas tor-sidas” un compendio de testimonios 
editada por una Asociación Civil dedicada a cuidar de personas afectadas 
y suministrar medicamentos a cambio de que llevaran a cabo un proceso 
para dejar la homosexualidad o cualquier tipo de sexualidad no normativa. 
5 Traducción propia.
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Este híbrido entre psicología y religión, como se 
expresa en el párrafo citado, desplazará la sacrali-
dad religiosa al ser en-sí, como espacio más allá 
de protección al juicio externo. La inmaterialidad 
del alma, como contraposición del cuerpo que 
la contamina, será vista como el lugar de desti-
no marcado por la introspección del testimonio. 
Para, de este modo, conocer lo que el médico no 
ve, develar el secreto que se ubica en el cuerpo 
erótico y su experiencia. El testimonio visibiliza 
la articulación entre confesión religiosa y acto te-
rapéutico como forma de autoinspección moral; 
así como esta es implementada como control de 
la conciencia sobre el cuerpo. A pesar de que la 
secularización profesional busque despojar la 
idea de pecado y castigo como forma del estigma 
sobre el virus, se ve una articulación, un uso de la 
religión y otras formas espirituales6, que permiten 
hacer accesible la propuesta de una moral médica. 
El objetivo de incorporar a quienes tienen el virus 
al sistema de salud, donde el tratamiento farma-
cológico es preponderante; debe producir sujetos 
capaces de individualizar su conducta y respon-
sabilizarse de su salud; lo que es posibilitado me-
diante el testimonio al permitir una apropiación y 
resignificación local de los modelos globales de 
la medicina alópata. 

Para la producción de este sujeto se hace nece-
saria una concepción del cuerpo acorde con el 
discurso biomédico. El testimonio como dispo-
sitivo genera una restitución del yo en el relato, 
que implica la capacidad de que el cuerpo se torne 
dominable e interpretable bajo la enfermedad. La 
inmaterialidad del alma es desplazada por la con-
ciencia, pero esta se ubica, a su vez, en el cuer-
po individual. El sujeto debe identificarse con su 
propio cuerpo al mismo tiempo que objetualizar-

6 En el sentido en que Foucault (2021) desarrolla en La hermenéutica del 
Sujeto.

lo. El yo-cuerpo implica límites bien delimitados, 
sin mezclas hacia el exterior. Donna Haraway 
(1995) plantea que las descripciones del sistema 
inmunológico, en el siglo XX, instituirá en el dis-
curso biomédico la idea de un yo corporal capaz 
de diferenciarse cabalmente del exterior, esta dis-
tinción se torna una tarea constante y necesaria; la 
meta del cuerpo es erigir las fronteras suficientes 
para impedir su disolución, pero debe hacerlo de 
manera constante pues la confusión entre yo y no-
yo resulta amenazante. Así la posible enfermedad 
del SIDA impondrá un modelo corporal basado en 
la delimitación del yo y la regulación de los flujos, 
tanto corporales, afectivos y de información, pues 
el fármaco supone una regulación de los flujos en-
zimáticos que impide la intromisión del virus a la 
célula del sistema inmune y limita la reproduc-
ción viral: “La enfermedad es una subespecie de 
un mal funcionamiento de la información o una 
patología de las comunicaciones, un proceso de 
reconocimiento erróneo o una transgresión de los 
límites de un ensamblaje estratégico llamado yo” 
(Haraway, 1995:363).

Esposito (2005) plantea el modelo inmunizante, 
al que se tiende cada vez más en las sociedades 
contemporáneas, como una separación del sujeto 
de la esfera compartida de la comunidad. En este 
sentido el testimonio puede exatlar en el yo un in-
dividualismo occidental basado en la regulación 
del cuerpo y la emotividad; para esto último el 
modelo catártico se hace útil. La responsabilidad 
de la salud es transferida al individuo y a su capa-
cidad de responder a las demandas médicas. Por 
otro lado, la evitación del peligro exteriorizado 
también implica el del juicio de los otros, a causa 
del estigma; de modo que la confidencialidad se 
vuelve útil. La secrecía se torna también una re-
gulación de la información a través del anonima-
to. Se observa cierta confusión de los testimonios 
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con el género autobiográfico en tanto que se bus-
ca una verdad interna del sujeto en términos casi 
confesionales. Pero también en tanto hace una 
exaltación casi heroica del individuo. Lo que de-
nota, además, el papel pedagógico del testimonio, 
en tanto busca tipificar una vida ejemplar como 
forma de control. (Beverly. 1987).

¿En estos testimonios existe una apelación a un 
cambio social estructural? ¿Forman parte de una 
demanda social, de una búsqueda real de modificar 
las condiciones de opresión? ¿O se trata, más bien, 
de una forma de regulación sobre la subjetividad, 
de un ordenamiento sobre su discurso, es decir, de 
una sujeción en sentido estricto? En este caso, el 
sujeto estaría obligado a guardar silencio, en tanto 
no es desde esa condición desde donde se habla. 
Además, no podemos obviar la subalternidad en 
relación con el diagnóstico, ya que, si bien el 
estigma marca al sujeto como abyecto, este no 
habla necesariamente desde dicha posición, pues 
la restitución moral busca separarlo de ese lugar.

Además, es inevitable observar el hecho de que 
hay personas que, aun con diagnóstico, se mues-
tran más autorizadas que otras para tomar la pa-
labra. Si bien el diagnóstico homogeniza a las 
personas bajo cierto estigma, la categorización 
de sus cuerpos por clase, raza y género también 
jerarquiza sus posibilidades de acceder a los me-
dios institucionales que gestan los testimonios.

Así, por ejemplo, en muchos de los testimonios se 
observa la inclinación de las instituciones hacia 
una centralidad en la identidad gay. Según Vargas 
(2014), esta categoría se encuentra atravesada por 
la clase y la raza, en tanto que promulga un mo-
delo coherente entre género y sexo, centrado en 
una identidad. Esto permite una mayor facilidad 
de incorporación al sistema económico de pro-

ducción y resulta ser más asequible para personas 
blanqueadas, masculinizadas y de clases medias y 
altas, lo que termina por excluir otro tipo de iden-
tidades, tales como aquellas personas que, a pesar 
de tener relaciones homoeróticas, no se identifi-
can con ninguna categoría homosexual.

Esta exclusión de clase es, a su vez, una exclusión 
de género que ha caracterizado la epidemia, lo 
que ha dificultado  que las mujeres puedan tomar 
la palabra. Al mismo tiempo, ellas se han visto 
poco representadas como afectadas por el virus, 
fenómeno que Lina Meruane (2012) denominó 
el “síndrome de la desaparición femenina”, y que 
grupos feministas han señalado como una forma 
de marginalización, materializada en la falta de 
atención médica y preventiva específica para las 
mujeres.

“Podríamos afirmar que hay condiciones que 
posibilitan y acrecientan una marginalidad y tri-
ple vulnerabilidad: ser mujer, carecer de recur-
sos económicos y vivir con VIH o SIDA.” (SI-
PAM, 2008:3) El texto citado forma parte de la 
introducción de un compendio de testimonios 
narrados solamente por mujeres. Es sin duda un 
esfuerzo por abatir las marginaciones a las que 
hace referencia y lograr que la mujer acceda a una 
representatividad mayor en relación con el virus. 
Así de este modo se intenta dar voz a un grupo ex-
cluido de los medios de producción escritural del 
testimonio. Sin embargo, no se trata de una tarea 
fácil. La mujer al ser diferenciada del hombre por 
su cuerpo biológico supone un esencialismo de 
la identidad de ser mujer “reuniversable como tal 
en su genericidad absoluta (…) sin considerar el 
modo en que representación e identidad se hacen 
y deshacen en el transcurso del texto” (Richard, 
1993, p. 130). Lo que supone que la verdad ínti-
ma que busca develar el testimonio es la verdad 
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del cuerpo individual; de su género entendido en 
términos de sexo, de su erotismo en términos de 
sexualidad, de su afectividad en términos de pa-
decimiento, y de su enfermedad en términos de 
contaminación y peligro. Aunque también pone 
sobre la mesa que las poblaciones subalternas 
deben abandonar ese estatus para acceder al testi-
monio, y alinearse a cierto discurso universalista, 
ya que la estructura misma de la narración dicta-
mina ciertas rutas, algunos pasajes obligatorios, 
por los que las relatoras deben desfilar y que pa-
recen quedar ocultos7.

“Yo cambié, había dejado de ser la mujer sumi-
sa, empecé a ser diferente, salió la que verdade-
ramente soy, terminé diciendo: “Tú eres lo que yo 
quiero que seas para mí. Ahora se van a hacer las 
cosas como yo quiero y digo”.” (SIPAM. 2009. 
p. 49) Notamos que, al igual que en los demás 
testimonios, se exalta la figura individual volun-
tarista; la heroicidad del personaje en aras de una 
superación personal; así como una desinhibición 
que señale al sujeto como responsable de su pro-
pio proceso de salud al adueñarse de su cuerpo 
y sus padecimientos, convirtiéndose en un sujeto 
activo en lugar de uno que padece la enfermedad. 

El cuerpo en la palabra. Renacer

“Porque gracias a todos ustedes que forman parte 
de esta institución, yo E.R.V., he vuelto a nacer 
y aprendido a seguir mi vida con mi nueva con-
dición de salud, sin sentirme como una persona 
de segunda o tercera categoría.” (CIENI, 2011, p. 
57). En los testimonios se hace referencia cons-
tantemente a este re-nacimiento que implica el 

7 La mayoría de estos testimonios han sido elaborados a manera de entre-
vista, el discurso se encuentra de cierto modo dirigido y en su transcripción 
han sido eliminadas las preguntas, lo que demarca un poder sobre el texto, 
al ocultar la forma que se ha producido y donde la interlocución ha sido 
suprimida.

diagnóstico. El cual, de acuerdo con Comaroff 
y Comaroff (2013) remite a los movimientos de 
regeneración pentecostales que se ha difundido 
fuertemente en el sur global. En los testimonios 
podemos ver como este término ha sido asociado 
al de resiliencia bajo un lenguaje psicológico, pero 
también al de empoderamiento con implicaciones 
más sociales. La adopción de este patrón híbrido 
por parte de los grupos religiosos, de autoayuda 
o terapéuticos, está vinculado a un pragmatismo 
que embona con la encomienda principal del tes-
timonio: la creación de una nueva vida. Como 
se explicó más arriba, este cambio se encuentra 
enmarcado por una regeneración moral que co-
mienza con la ruptura biográfica que implica el 
diagnóstico. Sin embargo, esta característica hace 
que la cuestión se complejice y visibiliza distintas 
aristas. En los testimonios citados en este texto, la 
posibilidad de esta nueva vida se encuentra fuer-
temente marcada por los avances farmacológicos 
de la fecha y su ingesta medicamentosa; de modo 
que el fármaco al permitir evadir la muerte hace 
posible una renovación. Este renacimiento ad-
quiere una connotación no sólo moral o espiritual, 
sino también biológica.

Pensar el sida implica reconsiderar la división po-
lítica entre zoe y bios, la primera refiere a la vida 
biológica o animal y a la segunda como una vida 
política, es decir, con atributos humanos. Se ha 
dado una discusión, sobre todo en África, sobre el 
hecho de considerar al VIH/SIDA como una au-
téntica tanatopolítica, en donde los afectados son 
reducidos a una simple vida desnuda, en referen-
cia a Agamben (Comaroff y Comaroff, 2013).  Es 
un hecho que sobre los cuerpos enfermos impera 
una posibilidad de ser descartables. Sin embargo, 
este renacimiento característico del VIH pone en 
duda si un desnudamiento de la vida pueda ser 
efectuado soberanamente de manera íntegra. En 
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los testimonios la demanda por la posibilidad de 
una vida biológica enmarca, al mismo tiempo, una 
vida más allá de la nuda vida; pues el testimonio 
siempre implica una búsqueda del reconocimien-
to del otro, de ahí su carácter colectivo ligado a 
instituciones y grupos de autoayuda. Este revivir 
implica regresar de un estado de muerte social, 
un vencimiento de la vida sobre la muerte, posi-
bilitado por la permanencia del cuerpo biológico, 
pero también por la palabra que se pronuncia ante 
otros. Cuerpo y palabra se sostienen mutuamente 
en el relato del testimonio; vivir implica ambos. 

En los testimonios la vida no se reduce a la sobre-
vivencia posibilitada por el fármaco, sino que im-
plica un plan, una construcción. La sobrevivencia 
se relaciona comúnmente a una sobrevida bioló-
gica, o a la vida después de un evento traumático 
de manera pasiva; pero también, como sugiere 
Fassin (2007), en los sobrevivientes del VIH/sida, 
esta puede entenderse en un sentido activo del su-
jeto, que implica, por un lado, la restitución de la 
subjetividad que le fue arrebatada, pero también 
la posibilidad de contarse entre los vivos en el 
simple hecho de continuar con vida, porque so-
brevivir es vivir de manera más intensa. 

La vida más que la vida, es lo que expresan los tes-
timonios en un discurso afirmativo. Implica, por 
lo tanto, una intensidad que emana de la vida mis-
ma, o de la fuerza y el coraje ante la adversidad.

Sin embargo, también se hace posible una espe-
cie de ruptura con este tipo de historia; lo que se 
consigue gracias a un carácter metonímico, pues 
el sobreviviente, ante el VIH en este caso, puede 
ser cualquiera. Si bien, el testimoniante reinicia 
su vida desde una posición diferente, esta tiene 
que ver más con una posición promovida por el 
testimonio, a la que todos deben o deberían llegar, 

y no sólo a una posición de privilegio. La nueva 
vida implica a su vez una lucha por el acceso uni-
versal al fármaco y a la atención médica, así como 
a una vida digna. De ahí que contenga un carácter 
político, aunque este sea diferente de las políticas 
tradicionales. La importancia del cuerpo bioló-
gico y la búsqueda del acceso a los medios para 
preservarla, en el caso del VIH/sida, trajo consigo 
formas distintas de pensar el cuerpo y su relación 
con la política, lo que supera la idea de una sobe-
ranía sobre la nuda vida. Lo que se observa sobre 
todo en países donde esto se vivió como una ur-
gencia ante la muerte. (Comaroff y Comaroff). 

De este modo, aunque la vida intenta ser captu-
rada, tanto por el sistema médico en su conjunto, 
como por la representación escritural, su incor-
poración a los dispositivos no resulta de manera 
intacta. Si es a través del cuerpo biológico que se 
erige una política de control sobre el sujeto, es su 
carácter inaprensible, el que sobrepasa la misma 
pretensión biologicista; lo que conforma un nue-
vo sujeto político al convertir la vida misma en un 
plan colectivo. Esto se observa en muchos de los 
testimonios donde los sujetos se transforman en 
sobrevivientes, no en un sentido pasivo, sino que 
buscan que su vida se torne ejemplar y modificar 
también la vida de otros. La identificación con 
otros afectados por el virus, aunque con limitacio-
nes, implica un deseo de modificar las condicio-
nes de adversidad a las que el sujeto se enfrenta. 
Expresa una relación ética en tanto que implica el 
cuidado de sí como el cuidado de otros, expresa-
do a través del cuerpo biológico. Establece lazos 
solidarios y de cooperación, de compañía ante las 
dificultades. El testimonio del VIH, a pesar de su 
posible individualismo, generalmente revela una 
necesidad de los otros ante la enfermedad.
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Cuando realicé esa primera reunión para cono-
cernos y darnos apoyo, me empecé a dar cuenta 
de que muchas y muchos de nosotros teníamos 
problemas en común relacionados con nuestra 
condición, por ejemplo, en lo que respecta a la 
atención médica (SIPAM, 2009:21). 

Compartir la experiencia es medular para el tes-
timonio. Al mismo tiempo su publicación escrita 
implica un más allá de los grupos en los que se 
gesta, pues también resulta una invitación para 
fomentar la incorporación de personas a los gru-
pos e impulsar la realización de actividades con-
cretas. 

Su sentido jurídico se engarza con uno político. 
Respecto al primero, al compartir la experiencia, 
el sujeto busca resarcir un daño provocado; daño 
que ha sido causado por la situación social más 
que por la enfermedad. La discriminación, el es-
tigma y las dificultades para acceder a una calidad 
de vida son denunciados, al mismo tiempo que 
se busca mostrar la inocencia ante la culpabili-
dad que le había sido imputada por su propia si-
tuación de enfermedad8. El testimonio señala una 
situación de injusticia. Sin embargo, esta no que-
da registrada en el nivel de un padecimiento del 
cuerpo, implica una postura, ante los otros y ante 
la situación que se vive; implica una estrategia de 
supervivencia en el sentido que mencionábamos 
arriba. De modo que el cuerpo no queda reduci-
do a su sufrimiento, ni el sujeto a su situación de 
víctima.

Un cuerpo creador, es lo que, la mayoría de las 
veces se suscita en el testimonio; no sólo en tan-
to generador de un discurso, sino de una acción, 
de una idea, de una estrategia. Como se expresa 

8 “Todas las personas con SIDA son inocentes” invoca un lema del grupo 
activista ACT UP

en los testimonios, la vida implica una construc-
ción, un plan, un despliegue de las potencialida-
des humanas. El reclamo de vida que el sujeto 
exige para sí implica una concepción de cuerpo 
que supera la dicotomía zoe-bios propuesta por 
Agamben. Pero también supone una imbricación 
inherente del cuerpo dentro de esa vida más allá 
de la vida. Lo cual no supone un aislamiento de la 
esfera pública, sino que este cuerpo puede tornar-
se altamente intervenido por el poder, pero tam-
bién profundamente contestatario ante el miso. 
Aún en su individuación no se borra su posibilitad 
de relacionarse con otros cuerpos. A pesar de su 
biologización el cuerpo no deja de crear imágenes 
y metáforas.

El virus, los fármacos, la institución médica y el 
cuerpo mismo son metaforizados para su incor-
poración a la vida, a pesar de la idea de Sontag 
(2003) de una desmetaforización a causa de una 
comprensión científica más acabada del virus (el 
mito occidental del progreso). La vida no deja de 
ser metáfora inagotable aun cuando necesita ad-
herirse a un orden biomédico; incluso parece re-
saltar más su carácter espiritual en situaciones de 
adversidad extrema; aún bajo el paradigma inmu-
nológico, el cuerpo llama a otros, necesita de los 
otros. El cuerpo posibilita un tropo en el lenguaje 
precisamente por su indeterminación en él, por su 
imposibilidad de ser capturado completamente 
por el mismo.

Así, el espacio de la conciencia resulta poblado 
exclusivamente por la misma inscripción sinér-
gica del cuerpo -como sistema- en un orden de 
sistemas más extenso, que en él se proyecta y 
reverbera. Es así que las imágenes que cons-
tituyen su registro específico no provienen de 
un lugar aislado y distinto, sino que son pura 
contaminación, pura exterioridad. Es por esto 
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que el sida rompe (al tiempo que el del sujeto) 
el sueño del lenguaje -como lugar separado) 
(Brea, 1995:12).

No hay lenguaje sin cuerpo. En los testimonios 
este se hace presente transformando el discurso. 
La epidemia de significación se torna afirmativa 
al provenir del carácter de sobrevivencia, de esa 
lucha por la vida que es la vida misma. Lo que no 
supone ya un cuerpo biológico, sino uno inheren-
temente ligado la vida como proyecto. El VIH/
sida implica “una política capaz de vincular una 
concepción no tan nuda de la vida a una práctica 
más robusta de la ciudadanía” (Comaroff y Co-
maroff, 2013, p. 291) 

Las referencias de este texto son mis recuerdos, 
vivencias y emociones, escribiendo desde el co-
razón y desde la firme creencia de que el ejerci-
cio de la verdad y la honestidad es el único ca-
mino para levantar todos los velos de estigmas 
que envuelven al SIDA (CIENI, 2011: 173). 

Sin duda existen voces que no llegan al testimo-
nio. Las instituciones de salud se tornan inaccesi-
bles para ellos. Sin embargo, el testimonio revela 
que su incorporación es requerida, como proyecto 
político, y que las estrategias para ello son posi-
bles.  En el párrafo citado se hace una invocación 
a sanar las heridas de una sociedad. Se necesi-
ta de fuerza, respuestas y sobre todo verdad; el 
testimonio apela a una verdad que transforma; tal 
como el renacimiento de sus testimoniantes im-
plica un nuevo acontecer de la vida. La herida que 
envuelve al VIH/sida no se limita a la de un cuer-
po individual, sino que se ubica en un cuerpo co-
lectivo; enmarcado por una política que pareciera 
despojar a los sujetos de todo derecho sobre su 
vida, pero cuya lógica de exclusión y silencio pa-
rece responder más al poder del capital que a uno 

soberano (Comaroff y Comaroff, 2013); el nuevo 
orden mundial se encarna. Pero también se clama 
la posibilidad de la acción; y tornar esas políticas 
de muerte hacia un renacer, un nuevo comienzo 
orientado no por la muerte sino por el eros.

Hacia futuras reflexiones. La desaparición del 
lazo grupal y la farmacologización de la vida

Ante una mirada panorámica general en México, 
si bien aún existe el uso del testimonio como for-
ma de acción política esta ha dejado de ser finan-
ciada por organismos estatales ligados a organiza-
ciones internacionales y se ha vuelto un fenómeno 
más bien local realizado por organizaciones de la 
sociedad civil, gobiernos estatales o por medios 
de comunicación masiva9.

Otra de las características que se han visto merma-
das es la propuesta colectiva que solían tener los 
testimonios a través del compendio. Tornándose 
más bien en testimonios individuales desligados 
de cualquier tipo de grupalidad. La respuesta a 
que se estén suscitando estas características podría 
ubicarse en que se han vuelto dispositivos poco 
necesarios para el poder, en el sentido foucaultia-
no. Esta lectura nos haría cuestionar, por un lado, 
si la funcionalidad del testimonio se tornó obsole-
ta porque logró su propósito o, por otro lado, por-
que las condiciones históricas se modificaron. En 
realidad, dicha inquietud supera el motivo de este 
escrito. Como hipótesis para futuras investigacio-
nes propongo que, por un lado los grupos han de-
jado de ser un espacio relevante hoy en día debido 
a que la secrecía que rondaba el virus es cada vez 
menor, sobre todo, en la población de hombres 
gays (que siempre han encabezado las acciones 
respecto al virus tanto por representatividad como 

9 Como el compendio realizado por la organización civil “Convivir con 
VIH” en el 2020 o la campaña “Vivir con VIH/sida en México, rostros y 
testimonio” realizada por el gobierno de la Ciudad de México en el 2019. 
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por tamaño de población afectada) es común que 
personajes públicos o anónimos salgan del clóset 
respecto a su estado serológico, algo que ha sido 
posibilitado principalmente por las redes sociales. 
Esto va de la mano con una reducción del estigma 
sobre las personas que tienen el virus debido al 
lema “indetectable = intransmisible”10. Los fár-
macos permiten una reducción de la carga viral 
que no sólo previene el síndrome de inmunode-
ficiencia sino también la transmisión del virus a 
cualquier otra persona. 

A la par, la reducción del estigma se ha visto posi-
bilitada por el avance farmacológico: cada vez es 
más evidente que los tratamientos antirretrovira-
les se han vuelto la solución a las posibles enfer-
medades derivadas del virus. Pero esto, no aplica 
solamente respecto a las personas seropositivas 
sino también a las personas que no tienen el virus. 
La difusión de los tratamientos profilácticos pre y 
postexposición (Prep y Pep) han configurado for-
mas de prevención posibilitadas por los fármacos 
más eficaces que el uso del preservativo. Si bien, 
en México, la implementación de ambos esque-
mas profilácticos se había llevado a cabo desde 
el 2012 a pequeña escala, es en el 2018 cuando 
surge el ImPReP (proyecto de implementación de 
profilaxis preexposición) que recabó datos hasta 
el 2021 donde más de tres mil participantes evi-
taron la transmisión del virus. Esto ha hecho que 
el uso de la Prep se haya popularizado y que el 
uso del TAR sea más común incluso en personas 
que no tienen VIH. Esto puede estar dando res-
puesta a un proceso de farmacologización (Bian-
chi, 2018) donde los fenómenos de subjetivación 
planteados más arriba ya no están configurados 

10 La implementación del TAAR genera una reducción de la carga viral 
en el organismo que este se vuelve “indetectable” ante ciertas formas de 
medición, por otro lado, se ha demostrado que una persona con carga viral 
indetectable no transmite el virus, por lo que la detección y tratamiento 
antirretroviral se ha vuelto una estrategia no solo de desestigmatización 
sino también epidemiológica. 

del mismo modo, sino que las tecnologías del yo 
son producidas en relación con la industria farma-
céutica, es decir, se trataría de un yo consumista 
con una corporalidad totalmente individualizada 
configurada por nuevos dispositivos. 

En este sentido lo que he venido desarrollando 
respecto al testimonio como dispositivo continúa 
siendo relevante pues da cuenta de la incorpo-
ración de los sujetos en un proceso de medica-
lización donde las identidades que se configuran 
discursivamente quedan capturadas por las es-
tructuras instituidas. Tal como propone Esposito 
(2011) respecto a los dispositivos, el testimonio 
permitió la escisión del sujeto de su propia corpo-
ralidad para permitirle operar sobre ella y gestio-
nar sus flujos materiales, semióticos y deseantes. 
Sin embargo, esta operación de sujeción no im-
plica que el poder quede intacto, sino más bien 
la afirmación de la vida hace tambalear los dis-
cursos, lo que hace que la verdad impuesta sobre 
el sujeto que lo objetiva, se vuelva más bien un 
campo de disputa hacia el poder. En este sentido 
trata de una restauración respecto a la injusticia 
testimonial, lo que Fricker (2017) refiere “cuando 
los prejuicios llevan a un oyente a otorgar a las 
palabras de un hablante un grado de credibilidad 
disminuido” (p. 17). Esto es ocasionado por las 
estructuras sociales que desacreditan ciertas iden-
tidades fijándolas a ciertos estereotipos desde los 
cuáles son leídas. En el caso del VIH el testimo-
nio funge como una restauración de la identidad 
que se vio afectada por el estigma, será importan-
te entonces, analizar cómo esta práctica discursi-
va no solo permite a los sujetos reapropiarse de 
su propia experiencia, sino también disputar los 
marcos normativos que los han definido, lo que 
ha permitido mejorar las condiciones de vida de 
las personas con VIH. Así, el testimonio como 
dispositivo no solo se inscribe en un proceso de 
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medicalización, sino que también se convierte en 
un acto político que desafía las estructuras de po-
der, lo que abre la posibilidad de resignificar las 
subjetividades que han sido históricamente mar-

cadas por la exclusión. Es imperante, por lo tanto, 
resaltar las acciones colectivas frente al escenario 
actual de objetivación del cuerpo e hiper-indivi-
dualización del sujeto. 
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