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RESUMEN

Este estudio analiza las experiencias de cuidado infantil en contextos de riesgo para el neurodesarrollo
a partir de entrevistas con personas cuidadoras en el Centro de Promocién y Atencion al Desarrollo In-
fantil Xilotl. Desde la teoria fundamentada constructivista, se visibilizan los significados atribuidos al
cuidado como practica situada, atravesada por responsabilidad, emociones, desigualdades de género y
saberes encarnados. Los hallazgos muestran que el cuidado no puede reducirse a un acto técnico, sino
que constituye un proceso relacional, politico y afectivo, fundamental para sostener la vida y orientar
politicas publicas sensibles a la infancia y las familias.
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Caring from difference: Meanings, tensions, and situated knowledges in early childhood

development care

ABSTRACT

This study examines childcare experiences in contexts of risk for neurodevelopment through in-depth
interviews with caregivers at the Centro de Promocion y Atencion al Desarrollo Infantil Xilotl. Using
constructivist grounded theory, it highlights the meanings attributed to care as a situated practice, sha-
ped by responsibility, emotions, gender inequalities, and embodied knowledge. The findings show that
childcare cannot be reduced to a technical act; rather, it is a relational, political, and affective process,
essential for sustaining life and for guiding public policies sensitive to children and families.
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En la actualidad, la atencion a la salud y al desa-
rrollo infantil se ha posicionado como una priori-
dad en las agendas nacionales e internacionales.
Organismos como la Organizacién Mundial de la
Salud (OMS) y la Organizacién Panamericana de
la Salud (OPS) han planteado el cuidado carifio-
so y sensible y la promocion del desarrollo desde
los primeros afios de vida como ejes estratégicos
para garantizar que niflos y nifias alcancen su
maximo potencial, reconociendo el papel central
de las personas cuidadoras y la necesidad de po-
liticas intersectoriales que articulen salud, nutri-
cion, educacion y proteccion social (OPS, 2019).
En México, la Estrategia Nacional de Atencion
a la Primera Infancia (ENAPI) busca consolidar
un marco integral de accion, donde se articulan
derechos, servicios de salud y programas de pro-
teccion social, con la intencion de atender de ma-
nera temprana los riesgos para el neurodesarrollo
y promover la inclusion desde los primeros afios
de vida (Gobierno de México, 2020).

En este marco, el cuidado infantil constituye un
campo de estudio relevante tanto para la inves-
tigacion académica como para la formulacion de
politicas publicas orientadas a la primera infancia,
ya que multiples factores sociales, econdmicos y
de acceso desigual a los servicios de salud y edu-
cacion configuran escenarios donde los nifios y
las nifias enfrentan condiciones de vulnerabilidad
que impactan directamente en sus trayectorias de
desarrollo. Diversos estudios han sefialado la im-
portancia de atender de manera temprana los ries-
gos asociados al neurodesarrollo (Heckman, s.f),
con el fin de prevenir la discapacidad y promover
la participacion ciudadana (Brazelton, 1973; Ka-
tona, 1992; Sanchez et al., 2018). No obstante, la
mayor parte de la literatura se centra en los aspec-
tos clinicos y diagnosticos, dejando en segundo
plano la voz de quienes, en la vida cotidiana, sos-
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tienen los procesos de cuidado: madres, padres,
familiares y cuidadores principales.

Desde esta perspectiva, las practicas de atencion
temprana infantil no se deben reducir a interven-
ciones técnicas o programas especializados, sino
que deben sumar el acompanamiento cotidiano
a las familias y el fortalecimiento de las capa-
cidades de las personas cuidadoras. Estrategias
como talleres de estimulacion, grupos de apoyo
comunitario o actividades de crianza compartida
han mostrado su potencial para fomentar vincu-
los afectivos, promover aprendizajes tempranos
y generar espacios de inclusion social. Como
sefiala la OPS, las oportunidades de interaccion
en la vida diaria —desde la lactancia y el juego,
hasta la conversacion y la organizacion de ruti-
nas— son decisivas para el desarrollo cognitivo,
social y emocional de la nifiez, siempre que los
cuidadores cuenten con apoyo y reconocimiento
social suficiente.

Hablar de cuidado infantil supone entonces am-
pliar la mirada: no se trata inicamente de un con-
junto de practicas aisladas, sino de una categoria
que integra salud, bienestar, vinculos afectivos,
ciudadania y derechos. Esta perspectiva se refleja
en el Modelo de Cuidado Integral del Nifo pro-
puesto por Sanchez, et.al (2018), que enfatiza el
papel de la familia y del entorno en la construc-
cion de la ciudadania infantil y en la prevencion
de la discapacidad. Dicho modelo, retomado y
adaptado en experiencias comunitarias como el
Centro Xilotl, muestra que el cuidado integral se
materializa en acciones cotidianas y accesibles,
en donde los padres, las madres y las personas
cuidadoras son reconocidas como agentes activos
en la promocion del desarrollo.
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El presente trabajo se nutre de los hallazgos de
una investigacion realizada en el Centro de Pro-
mocidn y Atencidon al Desarrollo Infantil Xilotl,
donde se atienden a nifias y nifios con trastornos
del neurodesarrollo o en riesgo de presentarlos. A
través de la metodologia de Teoria Fundamentada
(Charmaz, 2002), se busc6 comprender las narra-
tivas de personas cuidadoras, identificar tensio-
nes y recursos y analizar la forma en que constru-
yen significados en torno al cuidado. Asimismo,
se pretende aportar elementos que fortalezcan la
practica de atencion en salud para las infancias.

El cuidado infantil desde una mirada integral

El estudio del cuidado infantil requiere una mira-
da interdisciplinaria que articule marcos concep-
tuales provenientes de la psicologia del desarrollo,
la sociologia del cuidado, la salud publica y los
estudios de género. Comprender como las perso-
nas cuidadoras experimentan, significan y organi-
zan el cuidado implica reconocer que este no es
unicamente un acto técnico orientado a la satis-
faccion de necesidades basicas, sino un proceso
complejo que se sitia en la interseccion entre lo
biologico, lo social y lo cultural. En este sentido,
la OPS (2019) ha subrayado que el cuidado cari-
Noso y sensible constituye la base del desarrollo
temprano, en tanto articula salud, nutricion, pro-
teccion y oportunidades de aprendizaje, siempre
en estrecha relacion con la vida cotidiana de las
familias.

El cuidado infantil se erige también como un pi-
lar fundamental para el mantenimiento y fortale-
cimiento de la vida. Es un mecanismo esencial
de interaccion, por lo que debe pensarse desde la
identidad social de la persona o institucion cui-
dadora y de la persona receptora de los cuidados,
para entender el tipo de relacion que se construye,

el entorno donde se desarrolla y, por tanto, el con-
texto socioeconomico y cultural que la legitima.
La categoria de cuidado se sostiene fuertemente
en el principio de interdependencia, que reconoce
que, a partir de nuestras cualidades relacionales,
se han creado instituciones, discursos y practicas
orientadas a mantener, reparar y continuar la vida
(Tronto, 2017).

El sentido transformador de esta definicion radica
en comprender que las acciones de cuidado estan
orientadas a que la vida esté lo mejor posible, co-
brando especial relevancia en la infancia, etapa
en la que la interdependencia entre las nifias y los
nifios y adultos es un pilar para la sobrevivencia
y para la construccion de trayectorias de vida sa-
ludables. Como subraya Sanchez, et.al (2018), la
primera infancia se enfrenta a multiples condi-
ciones de riesgo y, por tanto, requiere de protec-
cion y cuidado integral, entendido no solo como
la satisfaccion de necesidades basicas, sino como
la provision de salud, seguridad, bienestar gene-
ral, estabilidad afectivo-emocional y felicidad de
manera que los procesos propios de la infancia
puedan darse de forma saludable y armoénica en
diversos contextos biologicos, ambientales y so-
cioculturales.

El cuidado infantil no puede comprenderse sin
atender a las desigualdades estructurales que lo
atraviesan. La literatura latinoamericana ha mos-
trado como las politicas publicas dirigidas a la
infancia suelen fragmentarse entre sectores —sa-
lud, educacion, asistencia social—, lo que genera
vacios en la atencion integral (Cordero, Vergara,
Arriet y Torres, 2011). En este marco, las perso-
nas cuidadoras se ven obligadas a desplegar estra-
tegias propias, que combinan practicas médicas,
saberes populares y redes familiares. Entender el
cuidado requiere reconocer que toda practica esta
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situada en relaciones sociales especificas, histori-
camente constituidas, atravesadas por relaciones
de poder, mandatos de género y regimenes afecti-
vos (Ahmed, 2015).

Desde la tradicion feminista, autoras como Fede-
rici (2013) han enfatizado que las tareas de cui-
dado constituyen trabajo no remunerado, esencial
para la reproduccion social, pero sistematicamen-
te desvalorizado. Esta reflexion permite compren-
der la doble presion que enfrentan muchas ma-
dres y familias: sostener las demandas clinicas y
terapéuticas asociadas al riesgo de secuelas neu-
roldgicas y, al mismo tiempo, mantener la vida
cotidiana en condiciones de precariedad y des-
igualdad. De igual modo, la mirada biomédica
dominante ha tendido a reducir el cuidado a un
gesto técnico, auxiliar y subordinado al saber mé-
dico. No obstante, investigaciones como las de
Fassin (2000) y Menéndez (2010) recuerdan que
cuidar es una practica relacional y moralmente
cargada, atravesada por valores y decisiones que
reproducen o disputan jerarquias sociales.

Esta dimension politica del cuidado se enlaza
estrechamente con las emociones, otro terreno
histéricamente relegado en los discursos de sa-
lud. Desde una perspectiva critica, Ahmed (2015)
muestra que emociones como culpa, angustia o
miedo son formas de saber y de poder, produci-
das en la circulacion social, que inciden en la sub-
jetividad de quienes cuidan. Estas emociones se
intensifican cuando los discursos institucionales
adjudican la responsabilidad moral sobre el de-
sarrollo infantil a las familias y principalmente a
las mujeres.

Comprender el cuidado exige también una lectura
interseccional. Género, clase social, raza, edad y
condicion laboral median las posibilidades reales
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de cuidar. Como sefiala Fraser (2016), la justicia
contemporanea requiere atender simultdneamen-
te la redistribucion de recursos, el reconocimien-
to de las diferencias y la representacion politica.
Esta vision se refleja en las experiencias de mu-
jeres jovenes, madres solteras o cuidadoras alter-
nas, quienes asumen el cuidado como obligacion
moral, carga afectiva y también como practica de
resistencia.

A contracorriente de la hegemonia técnica, recu-
perar la palabra de quienes cuidan en espacios de
atencion permite, como propone Haraway (cfr.
Santos, 2009), producir un conocimiento encar-
nado y situado, nunca neutro ni universal. Reco-
nocerlo implica considerar a las cuidadoras no
como receptoras pasivas de prescripciones, sino
como productoras activas de saber, que interpre-
tan y resignifican las recomendaciones técnicas.

El cuidado infantil en los servicios de salud
y la atencion temprana

Pensar el cuidado infantil desde una perspectiva
critica implica reconocer que las practicas de sa-
lud, enfermedad, atencioén y cuidado no son neu-
tras ni universales, sino que estan atravesadas por
relaciones de poder, tensiones epistemologicas y
desigualdades estructurales. En el campo de la
primera infancia, los discursos biomédicos tien-
den a privilegiar una atencion prescriptiva a partir
del diagnostico clinico, relegando a un segundo
plano la voz y la experiencia de las familias y de
quienes cuidan en la vida cotidiana. Esta invisi-
bilizacion no solo restringe la comprension del
cuidado como categoria social en el ambito de la
atencion a la salud, sino que también reproduce
formas de exclusion que colocan a madres, pa-
dres y personas cuidadoras en una posicion de
responsabilidad moral y de carga afectiva despro-
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porcionada cuando se trata de nifios y nifias en
condiciones de riesgo para la salud y el neurode-
sarrollo (Fassin, 2000; Menéndez, 2010).

En América Latina, las politicas publicas dirigi-
das a la infancia suelen estar fragmentadas entre
sectores y carecen de una perspectiva integral que
articule salud, educacién, nutricion y proteccion
social. Como advierten Cordero, Vergara, Arriet
y Torres (2011), esta fragmentacion genera va-
cios que las familias deben compensar mediante
estrategias propias combinando saberes médicos,
practicas tradicionales y redes de apoyo. Frente
a este escenario, han emergido modelos alterna
tivos que conciben el cuidado como una practica
colectiva, situada y transformadora, en los que las
familias participan activamente en la construc-
cion de trayectorias de desarrollo y en la preven-
cion de la discapacidad.

Las practicas de atencidon temprana se inscriben
en este debate al resaltar la importancia de iden-
tificar oportunamente riesgos para el neurodesa-
rrollo y de promover entornos familiares y co-
munitarios que favorezcan un desarrollo infantil
armonico e integral. Estas practicas abarcan ac-
ciones destinadas a fortalecer el vinculo entre cui-
dadores y nifios, promover el aprendizaje tempra-
no e incluir a las familias en la toma de decisiones.
En este sentido, la OPS (2019) subraya que cada
contacto con los servicios de salud constituye una
oportunidad para orientar a los cuidadores sobre
la estimulacion afectiva, el juego y la organiza-
cion de rutinas que fortalezcan la seguridad y la
confianza.

En México, la Estrategia Nacional de Atencion a
la Primera Infancia (ENAPI) ha planteado como
prioridad la articulacion de servicios y programas
para superar la fragmentacion sectorial. Entre sus
lineas de accidon destacan los talleres comunita-

rios, la capacitacion de cuidadores y la promo-
cion de practicas de crianza positiva que recono-
cen la diversidad cultural y social de las familias
(Gobierno de México, 2020). No obstante, per-
siste una amplia brecha de implementacion, com-
plejizada por la falta de recursos, la insuficiente
infraestructura y la ausencia de espacios efectivos
de intercambio interinstitucional.

Frente a este escenario, el modelo de atencion
desarrollado en el Centro de Promocion y Aten-
cion al Desarrollo Infantil Xilotl, que opera bajo
convenio de la UAM-Xochimilco y la Alcaldia
Tlalpan, constituye un ejemplo de como el cui-
dado infantil puede pensarse y practicarse de
manera integral, situada y comunitaria. incorpo-
rando estrategias participativas que colocan a las
familias en el centro del proceso de atencion. El
modelo no se limita a la intervencion clinica, sino
que busca fortalecer capacidades familiares y co-
munitarias para sostener el cuidado a largo plazo,
en tres dimensiones: capacidades individuales
de madres y padres, organizacion de la unidad
de cuidado y agencia colectiva para hacer valer
derechos y promover la participacion ciudadana
desde la infancia, mediante estrategias como ta-
lleres de intercambio de saberes, sesiones grupa-
les e individuales orientadas no solo a responder a
necesidades especificas de los nifios y nifias, sino
también a construir competencias para el cuidado
integral, fortalecer redes de apoyo y resignificar
el cuidado como una practica colectiva y transfor-
madora, con implicaciones directas para la salud,
el neurodesarrollo, la equidad y la justicia social.

El anélisis del cuidado infantil desde experiencias
comunitarias permite, asi, articular la salud co-
lectiva con la justicia social, al evidenciar como
las desigualdades de género, clase y territorio
atraviesan las trayectorias infantiles y como las
familias responden generando practicas de inclu-
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sion, resiliencia y ciudadania. Como muestran las
experiencias del Centro Xilotl, los talleres y acti-
vidades comunitarias no solo transmiten informa-
cion técnica, sino que funcionan como espacios
de empoderamiento donde las familias adquieren
herramientas para afrontar la incertidumbre, ne-
gociar con los discursos institucionales y reivin-
dicar el derecho al cuidado integral de sus hijos e
hijas. Esta dimension participativa permite pensar
la atencidén temprana no solo como un servicio
sectorial, sino como una préctica de inclusion so-
cial y ciudadana, en la que las voces de las per-
sonas cuidadoras son reconocidas como fuente
legitima de saber y accion. De esta manera, la
atencion temprana deja de concebirse unicamen-
te como un servicio especializado para pensarse
como practica politica y social, situada y relacio-
nal, que contribuye a fortalecer los servicios de
atencion a la primera infancia.

Fundamentos metodoldgicos: teoria
fundamentada y cuidado infantil situado

El presente estudio se desarrolld entre 2022 y
2023 en el Centro de Promocion y Atencion al
Desarrollo Infantil Xilotl, espacio creado a par-
tir de las reflexiones tedrico-metodologicas de un
grupo de investigadores de la Maestria en Reha-
bilitacion Neuroldgica de la UAM-Xochimilco,
en colaboracion con el Centro de Investigacion
del Neurodesarrollo del Instituto Nacional de
Pediatria y la Direccion General de Desarrollo
Social de la Alcaldia de Tlalpan (2019-2021). El
Centro atiende a nifias y nifios menores de cinco
afios bajo un programa que retoma los principios
de la vigilancia y promocion del desarrollo infan-
til, inspirado en el Modelo de Prevencion de Dis-
capacidad y Construccion de Ciudadania Infantil
(Sanchez et al., 2018) y que integra los aportes
de la salud colectiva, la pedagogia critica y los
derechos de la infancia.
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Este marco institucional resulta crucial para com-
prender la eleccion metodologica. El programa
del Centro Xilotl reconoce a las personas cuida-
doras como agentes centrales en la organizacioén
del desarrollo infantil y en la mediacion de las
experiencias sociales y emocionales de nifas
y nifios. Las practicas del centro (evaluaciones
periodicas, acompanamiento familiar, talleres y
sesiones de intervencion) favorecen la participa-
cion activa de las familias, colocando sus obser-
vaciones, logros, dificultades y significados en el
corazon del proceso de atencion. En este contexto
surgio la pregunta que guia la investigacion: ;qué
significa cuidar para quienes sostienen la vida de
nifias y nifios en contextos de riesgo para el neu-
rodesarrollo?

Para responder, se considerd pertinente emplear
la teoria fundamentada, metodologia desarrolla-
da por Glaser y Strauss (1967) en el marco de la
investigacion cualitativa, cuyo propdsito es gene-
rar teoria a partir de los datos y no imponer ca-
tegorias predefinidas. Desde su origen, la teoria
fundamentada ha buscado ir mas all4 de la verifi-
cacion de modelos establecidos, privilegiando la
construccion de conceptos sensibles a los contex-
tos empiricos en los que emergen. Como afirman
Strauss y Corbin (2002), el proceso implica circu-
laridad y reflexividad, donde recoleccion y anali-
sis se retroalimentan constantemente a través de
codificacion abierta, axial y selectiva.

No obstante, el enfoque adoptado en este traba-
jo se inscribe en la propuesta constructivista de
Charmaz (2006, 2012, 2014), que reconoce la
naturaleza intersubjetiva de los datos. Desde esta
perspectiva, las narrativas de las personas cuida-
doras no se conciben como simples descripcio-
nes de hechos, sino como construcciones situadas
que emergen en el dialogo con la investigadora.
La teoria, en este sentido, no es un hallazgo obje-
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tivo, sino una interpretacion co-construida entre
participantes y quien investiga, historicamente si-
tuados en un entramado social, politico y afectivo.

El trabajo de campo consistio en generar un espa-
cio de escucha con personas cuidadoras principa-
les —en su mayoria mujeres— de nifias y nifios
atendidos en el Centro Xilotl, durante el periodo
de investigacion. La seleccion de participantes se
realizd mediante muestreo teorico (Strauss y Cor-
bin, 2002), buscando casos que permitieran de-
sarrollar, contrastar o refinar las categorias emer-
gentes. En total, se realizaron 14 entrevistas en
profundidad, con participantes de distintas eda-
des, niveles educativos y condiciones socioeco-
nomicas, lo que permitié captar una amplia gama
de experiencias y significados.

Las entrevistas, de entre 45 y 60 minutos de du-
racion, se realizaron en espacios seguros y confi-
denciales dentro del Centro. Se utilizé una guia
flexible de preguntas abiertas que indagd sobre
las trayectorias de vida de las cuidadoras, la expe-
riencia cotidiana de cuidado, la relacion con pro-
fesionales de salud, las emociones implicadas en
el proceso y las decisiones frente al diagnostico y
la intervencion.

Todas las entrevistas fueron grabadas con consen-
timiento informado y transcritas integramente. El
analisis se desarroll6 en paralelo a la produccion
de datos, siguiendo los principios de codificacion
inicial, codificacion focalizada, elaboracion de
memos analiticos y construccion progresiva de
categorias, de acuerdo con Charmaz (2014).

El uso de esta metodologia permitié que concep-
tos como “cuidado resignificado”, “mandato afec-
tivo” o “saberes encarnados” emergieran de los

relatos en lugar de ser impuestos desde un marco

previo. De este modo, la Teoria Fundamentada
constructivista oper6 como una herramienta para
sostener una escucha ética, atenta a la dignidad de
las voces recogidas, evitando categorias patologi-
zantes, favoreciendo asi la construccion de cono-
cimiento desde la experiencia cotidiana.

En este sentido, el trabajo con las familias del
Centro Xilotl se convirtidé no solo en una investi-
gacion académica, sino en un ejercicio de didlogo
y devolucion, donde las narrativas recogidas re-
troalimentan el propio modelo de atencién. Como
toda investigacion cualitativa situada, este estu-
dio no busca generalizar sus hallazgos, sino apor-
tar una comprension profunda de una problemati-
ca compleja. Su valor reside en la generacion de
claves interpretativas que pueden ser retomadas,
contrastadas o ampliadas por futuras investiga-
ciones. La Teoria Fundamentada del Cuidado que
aqui se construye se entiende, asi, como un proce-
so situado que articula la reflexion metodoldgica,
la practica institucional y la voz de las personas
cuidadoras, abriendo nuevas posibilidades para
pensar el cuidado infantil desde la interseccion
entre la salud colectiva, los derechos de la infan-
ciay la vida cotidiana de las familias.

La Teoria Fundamentada del Cuidado:
sostener la vida desde la experiencia situada

Como resultado de la investigacion se presentan
las narrativas recogidas en el Centro Xilotl, a par-
tir de las cuales emergio una teoria sustantiva que
concibe el cuidado infantil como mucho mas que
una serie de tareas practicas. Para madres, padres
y familiares entrevistados, cuidar significa soste-
ner la vida en condiciones de desigualdad, incer-
tidumbre y riesgo, articulando responsabilidad,
proteccion, amor y compromiso. Esta construc-
cion tedrica muestra que el cuidado se resignifica
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constantemente: frente al diagndstico, en el coti-
diano de la crianza o en las tensiones de género y
clase que atraviesan las familias.

Los hallazgos se enlazan directamente con lo
discutido en el marco tedrico: el cuidado enten-
dido como practica relacional, politica y afectiva
(Tronto, 2017; Fraser, 2016; Federici, 2013), que
no solo implica atender necesidades inmediatas,
sino también crear horizontes de futuro.

A partir de esta construccion teorica, fue posible
identificar un conjunto de categorias que organi-
zan la experiencia del cuidado desde la voz de las
personas cuidadoras. Entre ellas destacan la res-
ponsabilidad como eje central del vinculo con los
hijos e hijas, la carga emocional y afectiva que
acompafia las practicas cotidianas, las desigual-
dades de género que estructuran el reparto de ta-
reas y la identidad de quienes cuidan, asi como
la relaciones con el personal profesional en los
servicios institucionales de atencion. Estas cate-
gorias permiten comprender el cuidado infantil
como una practica situada y compleja, que exi-
ge ser reconocida en su dimension ética, social y
politica.

El cuidado como responsabilidad vital

Para las personas entrevistadas, cuidar es sindni-
mo de ser responsables del bienestar presente y
futuro de sus hijos e hijas. Fernanda lo expresa
con claridad:

“Para mi cuidar es ser responsable, pues que el
niflo esté bien, que no esté enfermo, que ten-
ga una infancia feliz, que tenga un recuerdo, o
cositas asi. Responsabilidad son muchas cosas,
pero sobre todo que el nifio esté bien, tenga su
comida, su escuela, todas sus necesidades cu-
biertas; para mi todo eso es cuidar al nifio, salir
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a la calle, estar, todo depende de ti” (Comunica-
cion personal, junio 2023).

En una linea similar, Angélica subraya que la
crianza es simultdneamente un acto afectivo y
una obligacion ineludible:

“Obviamente que si tienes una hija, pues si, es

con todo el corazén lo que haces, pero pues
también es una cosa de necesidad, ;jno?... ella
tiene que comer, hay que cambiar el panal, o
sea, si me nace en el corazon, pero no deja de
ser una responsabilidad” (Comunicacién perso-
nal, septiembre 2023).

Los testimonios coinciden en que esta responsa-
bilidad se activa desde el nacimiento y transforma
radicalmente la percepcion de la vida cotidiana.
Mobnica recuerda el momento en que tomo con-
ciencia de esa carga:

“Cuando nacié mi hijo me lo ensefiaron y yo lo

primero que dije fue, ;(qué voy a hacer con un
bebé? O sea, ya es mio y ya nadie me lo va a
quitar... si él vive es por mi y si no también
va a ser por mi, entonces senti una carga asi,
horrible y entendi que es mi responsabilidad”
(Comunicacion personal, agosto 2023).

A través de las voz de los participantes se pone en
evidencia que el cuidado no se reduce a las acti-
vidades en el aqui y el ahora sino que se conduce
por una vision de futuro, reconociendo su poten-
cial para la construccion de trayectorias de vida.

”Pues hacer un buen ciudadano, una persona
amable, una persona responsable, una persona
con emociones positivas, que apoye, que ayude,
a lo mejor si, profesionalmente, que sea lo que
¢l quiera ser, como Barbie, o sea, promover en
¢l mucha confianza, mucha autoestima, o sea,
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yo pretendo que €l sea independiente, que haga
sus cosas y que funcione bien, o sea, que yo
pueda estar tranquila, de que crié un buen ciu-
dadano porque tiene unas bases bonitas” (Mo-
nica, Comunicacion personal, agosto 2023).

Estas narrativas refuerzan lo planteado por Rive-
ra Gonzalez (2022), quien define el cuidado como
la funcién de proveer proteccion, seguridad, bien-
estar y felicidad, para que los procesos propios
de la infancia se den de manera saludable. Asi, el
cuidado se convierte en una responsabilidad vital
que trasciende la mera practica técnica para pro-
yectarse hacia el futuro, como lo sehala Moénica
al plantear que su meta es criar “un buen ciuda-
dano con bases bonitas” (Comunicacién personal,
agosto 2023).

La responsabilidad intensificada
ante el diagnostico

Un hallazgo recurrente es que la responsabilidad
del cuidado se amplifica cuando un nifio o nifia
recibe un diagnostico de riesgo para el neurode-
sarrollo. Luis lo expresa asi:

“Cuando nos dieron el diagnostico de la condi-
cion, pues todavia fue una realidad distinta, de
saber que teniamos mas responsabilidad y de
que deberiamos de tener mas atencidon en mu-
chas cosas. Es una responsabilidad consciente y
si cambian muchas cosas en ese sentido” (Co-
municacion personal, 2023).

Este testimonio revela céomo el cuidado se re-
configura frente a un diagnostico de trastorno
del neurodesarrollo, en consonancia con lo que
plantea la OPS (2019): en contextos de riesgo o
discapacidad, los cuidadores requieren apoyos
adicionales para sostener la vida cotidiana.

Desigualdades de género en el cuidado

Las entrevistas también muestran que el cuidado
esta profundamente atravesado por desigualdades
de género. Mientras que los hombres tienden a
definir su rol como proveedores econdémicos o
como apoyo esporadico, las mujeres relatan la
carga cotidiana y permanente de la crianza, inclu-
so a costa de su salud emocional. Luis contrasta
ambas dimensiones:

“Principalmente, cémo le puedo explicar...O
sea, estan dos factores, ahorita que se me vie-
nen a la mente, el econdmico, pero también
el de crianza, jno? o sea, porque hay padres
que dicen yo soy responsable, o sea, jamas al
nifo le falté nada, panales, zapatos, ropa, pero
nunca estan y no es porque no quieran, es por
cuestiones de su trabajo; aqui lo que valoro mu-
cho es el estar, o sea el tiempo y pues la vida y
Dios nos ha permitido cubrir con las dos cosas”
(Luis, Comunicacion personal, junio 2023).

“El dia que la sacaron y la abracé pensé, ah, mira
esa cosita, ya no puedo ser irresponsable, tengo
que pensar en el futuro, antes me valia de donde
iba a venir el dinero, ahora no me vale le tengo
que dar de comer tres veces al dia, estar viendo
qué le gusta, porque es especial para la comida.
No me puedo descuidar porque si no le que-
dan los zapatos le tengo que volver a comprar”
(Juan, Comunicacion Personal, octubre 2023).

Para las mujeres asumir la crianza es algo que
pareciera natural, aun cuando también aportan
al ingreso familiar, por lo que para ellas dispo-
ner de tiempo para el cuidado se asume como
su responsabilidad. Este es un punto importante
porque pareciera que mientras los hombres tienen
la obligacion de proveer como parte de sus labo-
res de cuidado, ellas tienen la obligacion de estar,
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teniendo consecuencias en su salud emocional e
incluso fisica.

“La psicologa me dijo, no, no es depresion pos-
tparto y pues es mucha ansiedad y pues hasta
cierto punto depresién y estuve con medica-
mentos y psicologo, pero es que justo paso otra
cosa, justo cuando yo entré a trabajar como mas
en forma, a mi esposo lo promueven en su tra-
bajo (...) y entonces asi empieza a viajar mu-
cho, por todos lados y entonces se empieza a
ir y yo empiezo a tener toda la carga al 100%,
de semanas completas sola, lo que me gene-
raba mucha ansiedad. Pues ahi no podia hacer
mucho, o sea ese era el sistema y yo no podia
decirle ya no vayas a trabajar porque era algo
bueno econdmicamente para nosotros, pero yo
tenia que cuidar al bebé, ver lo de la casa, seguir
trabajando y pues estaba muy cansada” (Moni-
ca, Comunicacion personal, agosto 2023).

Estos relatos confirman lo sefnalado por la litera-
tura feminista: el cuidado se distribuye de manera
desigual, generando una doble presion sobre las
mujeres (Federici, 2013), quienes cargan con la
mayor parte del trabajo doméstico y de crianza,
ademas de enfrentar condiciones de precariedad
laboral y social.

Transformaciones en la identidad de quienes
cuidan

Uno de los hallazgos mas consistentes es que el
cuidado conlleva una reconfiguracion profunda
de la identidad personal. Para las mujeres, el rol
de madre a menudo se impone sobre otras identi-
dades, llevandolas a experimentar un sentimiento
de pérdida de si mismas. Esta “pérdida” se ma-
nifiesta en la falta de tiempo para el autocuidado,
la reduccion de la participacion en actividades
recreativas y sociales y en una tension constante
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entre las responsabilidades de cuidado, las exi-
gencias que se imponen y las necesidades perso-
nales. Las cuidadoras pueden sentir que su iden-
tidad se ve reducida a ser “la mama de”, dejando
de lado otros aspectos de su individualidad, lo
que refleja que el concepto de madre esta muy re-
lacionado con el de cuidador principal, en cuanto
a que no solo alude, a quien dedica mas tiempo,
sino quien asume plenamente la responsabilidad,
el vinculo y por ende la transformacion de su pro-
pia identidad.

Cristina lo expresa con crudeza:

“Es como si perdieras tu identidad y eso es algo

importante en las mamads, no las dejen solas...
jah, es la mama de fulanita!, no, es la sefora
fulana de tal, no sélo la mama de...” (Comuni-
cacion personal, junio 2023).

Monica narra un sentimiento similar al sefalar
que su dia a dia quedd reducido a un circulo de
tareas repetitivas:

“Yo también quiero ya quitarme el circulo vicio-
so de banalo, cambialo, duérmelo... siento que
me volvi yo la que estd manteniendo al beb¢”
(Comunicacion personal, agosto 2023).

Estas experiencias muestran como el cuidado
puede desplazar otros aspectos de la identidad y
reducir las oportunidades de recreacion, autocui-
dado o desarrollo personal y laboral.

“Me transformé y donde he sentido que mas me
afecta es en relacion al trabajo, ya no me sien-
to tan productiva, o sea, que todo lo que hacia
o toda la capacidad que tenia se ha mermado
mucho porque ahora tengo que dividirlo con el
cuidado de mi hijo y cuando tengo un tiempo
libre y ¢él se acerca y quiere jugar o hacer algo,
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yo lo veo y claro que quiero pasar tiempo con ¢l
y dejo de lado las otras tareas” (Mdnica, Comu-
nicacion personal, agosto 2023).

En el caso de los hombres, las transformaciones
se manifiestan en cambios de habitos o en la bus-
queda de mayor estabilidad laboral. Luis relata
que la llegada de su hijo le obligd a modificar su
disciplina personal: “Antes no tenia mucho orden,
pues ahora trato de tenerlo y hasta yo me he vuel-
to mas ordenado” (Comunicacion personal, junio
2023). Joel, por su parte, recuerda que dejo de
correr en motocicleta a altas velocidades porque
“va te acuerdas que hay alguien en casa esperan-
dote” (Comunicacion personal, agosto 2023).

Estos contrastes muestran como, aunque tanto
mujeres como hombres transforman sus vidas a
partir del cuidado, en ellas la identidad suele que-
dar subsumida bajo la figura materna, mientras
que en ellos predomina un ajuste de conductas
que les permite mantener mayor margen de au-
tonomia.

La carga emocional del cuidado

El cuidado también se vive como un terreno atra-
vesado por emociones contradictorias. Si bien las
personas entrevistadas expresan sentimientos de
amor, orgullo y satisfaccién, al mismo tiempo
emergen con fuerza la ansiedad, la angustia, la
incertidumbre y el cansancio.

“Toda la vida han pintado la maternidad como
la cosa mas bonita, una cosa muy romantica y
actualmente pues mucha gente estd asi como en
redes sociales que se quejan amargamente de
los hijos y es que es dificil, entonces son criti-
cadas casi a la muerte, las llevan a la hoguera
a las pobres porque no puede uno quejarse, o
sea, si te quejas, juy, eres mala madre;, juy, no

estas haciendo bien tu trabajo; y pues no, o sea,
la realidad es que facil no es para nadie” (Angé-
lica, Comunicacion personal, septiembre 2023).

“Si, yo no te voy a decir que no ha llegado el
momento de gritarle a mi hijo, de hacer cosas
que no van, luego mi esposo me dice que aun-
que yo esté muy estresada eso no vay ya llega
el momento en que me pongo a pensar y entien-
do que lo hice mal, no sé qué me pasa y trato en
mi de cambiar eso que me dijeron y digo basta,
yo no puedo ser asi a pesar de que yo esté muy
estresada, tengo que dejar aparte todo y yo por
ejemplo le decia a mi esposo una vez es que
estoy muy estresada, tengo que lavar y ¢l me
dijo, pues lava, pues qué te va a pasar” (Bibia-
na, Comunicacion personal, mayo 2023).

El peso emocional se intensifica cuando los nifios
o nifas reciben un diagnostico de riesgo o de tras-
torno en el desarrollo.

“No fue facil ahora que lo analizo porque creo
ya vamos para afio y medio, me autoanalizo y
siento que de un principio me puse un escudo
0 un mecanismo de proteccion, o sea, fue dificil,
lo acepté, pero no le di, o no quise darle el peso
realmente, o sea, no en cuestion de responsa-
bilidad, sino de que me afectara, dije okey, no
pasa nada, es una condicién distinta, no va a
ser facil y pasaron ciertos meses asi, no podria
asegurar el tiempo exacto, pero pasaron algu-
nos meses para que yo llorara” (Luis, Comuni-
cacion personal, junio 2023).

Estos testimonios evidencian que el cuidado no
puede asumirse Unicamente como un deber na-
tural, sino como una experiencia que desborda
emocionalmente a las familias y que requiere
apoyo constante.
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Las emociones juegan un papel fundamental en
las practicas de cuidado, ya que reflejan como las
personas cuidadoras enfrentan las circunstancias
y los desafios que conlleva cuidar de un nifio o
nifia. Estas emociones no solo revelan el estado
emocional de las personas, sino que también con-
figuran su experiencia del cuidado y la relacion
con sus hijos e hijas.

El conjunto de estos hallazgos permite afirmar
que el cuidado infantil es una experiencia atra-
vesada no solo por tensiones identitarias y des-
igualdades de género, sino que conlleva también
una fuerte carga emocional, por lo que reducir el
cuidado a una tarea doméstica o a una responsabi-
lidad natural invisibiliza la complejidad de lo que
implica sostener la vida de un nifio o nifia.

La escucha como practica de cuidado en los
servicios de atencion temprana infantil

Un hallazgo central de las entrevistas es que las
experiencias de las personas cuidadoras frente a
los servicios de salud estan marcadas por la forma
en que son escuchadas —o desoidas— por el per-
sonal médico y terapéutico. La escucha no es solo
un gesto accesorio, constituye una practica de
cuidado en si misma, puede abrir caminos hacia
la atencion oportuna de los riesgos para la salud y
el neurodesarrollo de los infantes, o bien generar
desconfianza cuando no se da la debida importan-
cia a lo que madres y padres expresan.

En diversos testimonios se repite la experiencia
de haber acudido a servicios médicos sin que las
preocupaciones fueran tomadas en cuenta. Erika
recuerda: “Lo llevamos al pediatra y el doctor
me dijo, no tal vez solo es cuestion de crianza,
pero mi hijo seguia llorando y seguia con sus cri-
sis” (Comunicacién personal, 2023). De manera
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similar, Angélica senala que el médico minimizd
sus observaciones:

“Fuimos con un neuropediatra a que revisara a

mi hija y ¢l nos pone en la receta, que es un
retraso severo en lenguaje expresivo... pero
nos dijo: yo le puedo hacer el diagnostico de
autismo si es lo que cree que tiene, pero nada
mas me vas a regalar el dinero” (Comunicacion
personal, septiembre 2023).

La falta de escucha activa impacta directamente
en la relacion de confianza entre familias y profe-
sionales de la salud y puede traducirse en pérdida
de tiempo crucial para la atencién oportuna nece-
saria para garantizar la salud y el neurodesarrollo
de los nifios y nifias.

Cuando los servicios de salud escuchan y vali-
dan la experiencia cotidiana de quienes cuidan,
se abre la posibilidad de detectar tempranamente
signos de alerta y construir confianza. Verdnica
narra que, tras varios episodios de llanto excesivo
de su hija, solo en un espacio especializado como
el Centro Xilotl pudo encontrar comprension y
una explicacion a lo que estaba ocurriendo: “Yo
sentia que mi hija sufria mucho y me decian, no
es que tu la tienes que forzar... después contigo
entendi que mi hija tenia una sensibilidad distin-
ta y los ruidos, el sonido le hacia dario” (Comu-
nicacion personal, septiembre 2023).

Este ejemplo muestra como la escucha activa
permite dar un nombre y un sentido a las obser-
vaciones de las cuidadoras, reduciendo la incer-
tidumbre y orientando estrategias de atencion.
Escuchar, en este sentido, es también un acto tera-
péutico: otorga legitimidad a la experiencia de las
familias, valida su esfuerzo y contribuye a aliviar
la ansiedad.
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Ante la falta de escucha en algunos servicios de
salud, muchas familias relatan que recurrieron a
redes sociales y aplicaciones mdviles para encon-
trar informacién y acompafiamiento. Erika cuen-
ta: “Ya cuando nos dieron el diagnostico me uni a
un grupo de WhatsApp, pero decian tantas cosas...
me daba mucho temor, terminé saliéendome de ese
grupo, dije bye, mejor me informo con los médi-
cos en la clinica [Centro Xilotl] ” (Comunicacion
personal, junio 2023).

Si bien estas redes funcionan como espacios de
apoyo, también muestran los riesgos de una infor-
macion no especializada que puede incrementar
la ansiedad. Esto refuerza la importancia de que
los servicios de salud se conviertan en fuentes
confiables que integren la escucha de las expe-
riencias familiares con la orientacion profesional.

“Esta informacion este acompafamiento a esta la-
bor tan valiosa por parte de ustedes, pues es lo que
nos saca adelante la verdad no porque es informa-
cion valiosa, tips valiosisimos, como hacerle cada
nino es diferente. Si yo busco en Internet, segu-
ramente voy a encontrar algo generalizado, que
me va a ayudar, pero como aqui nos lo han dicho,
el espectro es espectro porque es super amplio
y cada nifio es bien distinto y el tratamiento que
les dan aqui a los nifios son especializados, vién-
dolos, observandolos, sabiendo coémo es el com-
portamiento de cada uno en particular y este, y
pues es una guia impresionantemente invaluable,
porque pues por eso estamos aqui con ese gusto,
porque decimos vamos a ver qué pasa, como ha
avanzado o qué de nuevo hoy nos pueden aportar
los doctores en la clinica, en el centro para seguir
trabajando” (Luis, Comunicacion personal, junio
2023).

Las voces de las personas responsables del cui-
dado infantil muestran la urgencia de que existan

espacios institucionales de acompafiamiento. La
escucha activa en los servicios de salud no debe
limitarse a recibir informacion para el diagnosti-
co, sino que debe reconocer el desgaste emocio-
nal, validar la experiencia de las familias y oftre-
cer redes de apoyo que contribuyan a equilibrar
la carga del cuidado. Asi, escuchar significa tam-
bién redistribuir poder en la relacion entre fami-
lias y profesionales de la salud, reconociendo a
las primeras como aliadas en la construccion de
cuidados integrales.

La sistematizaciéon de estas narrativas muestra
que la escucha activa en los servicios de atencioén
temprana al desarrollo infantil, puede contribuir a
transformar una practica diagndstica y prescripti-
va hacia un servicio de atencion integral que re-
conoce no solo las determinantes biologicas, sino
los contextos sociales, afectivo-emocionales y
culturales que determinan las condiciones de sa-
lud y desarrollo en la primera infancia. Poner al
centro las practicas de cuidado fortalece el vincu-
lo entre familias y profesionales y permite ofrecer
orientacion ajustada a las necesidades reales de
los nifios y nifias y caminar hacia la construccion
de sistemas de salud mas humanos, inclusivos y
sensibles a las realidades de las familias.

Conclusiones

Esta investigacion, desarrollada a partir de los re-
latos de personas cuidadoras de infantes en con-
diciones de riesgo para el neurodesarrollo aten-
didos en el Centro Xilotl, permitié construir una
Teoria Fundamentada que posiciona el cuidado
infantil como una practica situada, atravesada por
condiciones estructurales, relaciones de poder,
emociones y saberes encarnados. Al recuperar las
voces de madres, padres y familiares, se visibili-
zan dimensiones que suelen quedar omitidas en
los discursos técnicos e institucionales, mostran-
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do que el cuidado es mucho mas que una técnica
o procedimiento: es un campo de significacion
social y politica donde se juega la sobrevivencia,
el bienestar y la construccion de trayectorias de
vida.

Lejos de concebirse como una practica “natural”
atribuida a las mujeres, el cuidado emerge como
una responsabilidad impuesta y asumida en con-
diciones desiguales, determinadas por el género,
la clase social, la condicion laboral, el acceso al
diagnostico y la disponibilidad de redes de apo-
yo. Este hallazgo confirma que las desigualdades
estructurales configuran de manera decisiva las
posibilidades reales de cuidar y de ser cuidado.

Asimismo, la investigacion subraya que las emo-
ciones constituyen un componente central del
cuidado. Miedo, culpa, esperanza, amor y angus-
tia no son simples expresiones individuales, sino
efectos de un orden social que distribuye de for-
ma diferenciada la responsabilidad del bienestar
infantil. Reconocer estas emociones como formas
de saber y no como obstaculos al conocimiento,
abre la puerta a intervenciones mas empaticas y
éticamente comprometidas en la practica clinica
y comunitaria.

En relacion con los modelos de atencion, los ha-
llazgos confirman la necesidad de construir dis-
positivos institucionales que reconozcan el saber
situado de las personas cuidadoras, promuevan
relaciones horizontales y generen condiciones
para la coproduccion de conocimiento. El Centro
Xilotl se constituye como un ejemplo relevante
de como es posible articular cuidado, acompana-
miento familiar e inclusioén social en un modelo
comunitario, con aprendizajes que pueden nutrir
el disefio de politicas publicas mas sensibles a las
diferencias.
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Desde esta perspectiva, se proponen algunas re-
comendaciones:

Revalorar el saber situado de las personas cuida-
doras en los procesos de diagnéstico, seguimien-
to e intervencion, reconociéndolas como agentes
epistémicos legitimos.

Incorporar la dimension afectiva del cuidado en
la formacioén profesional y en los modelos de
atencion temprana, reconociendo las emociones
como parte constitutiva del vinculo terapéutico y
del trabajo comunitario.

Disefar politicas de intervencion temprana con
enfoque interseccional, que reconozcan las des-
igualdades de género, clase, origen étnico y con-
dicion laboral que median el acceso a servicios y
programas.

Fortalecer espacios comunitarios de atencion
temprana, como el Centro Xilotl, que promuevan
redes de apoyo, acompafiamiento integral y el
cuidado como practica colectiva.

Impulsar investigaciones participativas y cua-
litativas que coloquen en el centro las voces de
quienes cuidan y sean capaces de cuestionar los
modelos hegemonicos de intervencion.

En este sentido, hablar de cuidado infantil des-
de las voces de las personas cuidadoras no solo
amplia la comprension académica, sino que cons-
tituye un acto de justicia epistémica y social, in-
dispensable para el diseno de politicas publicas
sensibles a las diferencias.
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