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Resumen

En este artículo se propone examinar las trayectorias de varones diagnosticados con cáncer testicular 
en la ciudad de Puebla, atendiendo tanto al momento de la revelación médica como a los modos en que 
ellos mismos relatan y transmiten la noticia a otras personas. Este análisis se inscribe en un marco an-
tropológico que articula las dimensiones del cuerpo, la masculinidad y los afectos, para mostrar cómo 
el diagnóstico opera no sólo como categoría clínica, sino como un acto social que transforma las vidas 
de quienes lo atraviesan.
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Abstract

This article examines the trajectories of men diagnosed with testicular cancer in Puebla city, focusing 
both on the moment of medical disclosure and on the ways in which they themselves narrate and con-
vey the news to others. The analysis is framed within an anthropological perspective that articulates the 
dimensions of the body, masculinity, and affects, in order to show how diagnosis operates not only as a 
clinical category but also as a social act that transforms the lives of those who experience it.
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Introducción

El cáncer testicular es una neoplasia1 poco fre-
cuente en comparación con algunos otros tipos 
de cáncer como próstata y mama, pero de gran 
relevancia debido a su alta incidencia en varones 
jóvenes y en su incremento porcentual de acuerdo 
a la International Agency for Research on Cancer 
(2022). El interés que tengo sobre esta enferme-
dad radica en su diagnóstico, entendiendo que no 
puede ser explicado únicamente como un hecho 
médico, también como un acontecimiento social 
que desestabiliza las dimensiones simbólicas, 
afectivas y relacionales de los sujetos. 

Recibir la noticia: “tienes cáncer”, no solo se li-
mita a una enunciación por parte de cuerpo mé-
dico, se convierte en un momento performativo, 
teniendo la palabra médica un poder constitutivo: 
nombra, clasifica y transforma a una persona en 
paciente. El lenguaje médico produce tensiones 
que se entrecruzan con el mundo íntimo de estos 
varones, sus familiares y redes de apoyo, provo-
cando una reorganización de la vida a partir de 
la comunicación de su diagnóstico, transitando de 
una identidad de sano a la de paciente. 

Esta enfermedad, aunque representa una propor-
ción relativamente baja frente a otros casos on-
cológicos, se sitúa en una doble dimensión: por 
un lado, se expresa como un enunciado técnico 
legitimado por la autoridad biomédica, por otro, 
se traduce en narrativas personales cargadas de 
afectos, silencios, resistencias o resignificaciones. 
Bajo esta lógica, la recepción del diagnóstico no 
se agota en la consulta médica; para los varones, 
escuchar y comunicar la noticia implica atrave-
sar un campo de tensiones donde la enfermedad 

1 Termino médico que se le da al crecimiento anormal de uno de los tejidos 
y que ocurre cuando las células se multiplican de forman descontrolada 
formando un tumor.

se enlaza con los mandatos de la masculinidad2. 
En los testimonios recogidos por los varones que 
hacen parte de la investigación y que fueron diag-
nosticados con cáncer testicular se describen sen-
saciones de vergüenza, miedo o silencio, al mis-
mo tiempo que recurren al humor, la evasión u 
ocultamiento. Enunciar la noticia del diagnóstico 
supone exponer un cuerpo frágil, afectado por la 
pérdida de un testículo y la integridad corporal.  

Analizar la experiencia de recibir y comunicar 
este diagnóstico permite comprender cómo los 
sujetos negocian significados en torno a su cuer-
po, la enfermedad y los vínculos sociales. A su 
vez, posibilita problematizar la manera en que las 
instituciones médicas producen verdades sobre el 
cuerpo masculino. 

Este artículo surge a partir de mi investigación de 
maestría en Antropología Social, titulada: “Cán-
cer testicular, cuerpo y masculinidad. Trayecto-
rias sanitarias de varones diagnosticados en la 
ciudad de Puebla”. Los relatos que se mostrarán 
en el desarrollo de este artículo forman parte de 
las trayectorias de los varones que he y me han 
acompañado en el proceso de la investigación. El 
enfoque que se usa para esta investigación es de 
tipo etnográfico buscando comprender el cáncer 
testicular desde su encarnación en la vida de los 
varones encontrando aquellos elementos consti-
tutivos participes dentro de sus trayectorias sani-
tarias. Mi intención es poner al centro las palabras 
de los varones que permita ver de manera textual 
las experiencias vividas en el proceso de su en-

2 El enlace que trato de hacer con el cáncer testicular y la masculinidad, no 
solo tiene que ver con la relación o las trayectorias de vida que tienen los 
varones con los procesos de salud-enfermedad-atención, también trato de 
reflexionar qué implica tener cáncer en el testículo, pensándolo como un 
referente simbólico y material heteronormativo.
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fermedad, acompañado del ejercicio reflexivo de 
mi posición como acompañante y estudiante de 
maestría. 

Las personas que acompañan la investigación son 
5 varones heterosexuales: Gerardo que tiene 31 
años de edad diagnosticado con cáncer testicular 
tipo 1, Víctor con 31 años de edad y diagnosti-
cado a los 23 años con etapa tipo 1, Hugo tiene 
34 años, diagnosticado a los 33 años. En el mo-
mento que tuve la entrevista con él tenía 15 días 
que había pasado por su primera quimioterapia. 
Tuvo un diagnóstico tipo 1. Martín tiene 28 años 
de edad diagnosticado con cáncer testicular a los 
27. La primera ocasión que interactuamos de ma-
nera presencial tenía un mes que había sido dado
de alta de las quimioterapias. Tuvo un diagnóstico
tipo 3. Por último, Leonardo, tiene 33 años y su
diagnóstico fue a los 24 años.

Con cada uno de ellos se realizaron entrevistas a 
profundidad de manera presencial a excepción de 
Leonardo y Víctor que por situaciones laborales y 
familiares era complicado vernos presencialmen-
te. El periodo del trabajo de campo fue de año 
y medio contemplando la búsqueda de grupos de 
Facebook sobre cáncer testicular y dando segui-
miento a las publicaciones que hacían para saber 
qué comentaban y quiénes lo hacían para poder 
tener registro de los temas que se discutían. Cabe 
aclarar que por cuestiones de confidencialidad he 
cambiado el nombre de cada uno al azar. 

Dentro de esta investigación me he posicionado 
como investigador, hombre y acompañante de 
un familiar diagnosticado con cáncer testicular, 
percibiéndome como hombre que ha crecido den-
tro de un contexto sociocultural masculino he-
gemónico y también, como acompañante de mi 
hermano en su experiencia de cáncer testicular, 

interpelándome en las historias escuchadas por 
los varones al encontrar resonancias con la tra-
yectoria vivida con él y como investigador, sien-
do consciente que en el trabajo de campo y en 
la escritura se encuentran afectividades que me 
acompañan y que son parte de mi yo-humano-in-
vestigador. 

Para recabar los testimonios se usaron entrevistas 
de tipo etnográfica que permitiera ir más allá de 
solo recabar información, intentando comprender 
las experiencias de los varones buscando situarlos 
en su contexto sociocultural. La forma en que los 
conocí fue a partir de dos técnicas. La primera 
fue a partir de la llamada “bola de nieve3”, te-
niendo en primer momento la cercanía de un fa-
miliar diagnosticado4, quien me vínculo con un 
amigo suyo que vivió la enfermedad. La segun-
da forma fue a partir de la búsqueda de grupos 
en Facebook5 sobre cáncer testicular. Aunque los 
miembros no fueron únicamente de la ciudad de 
Puebla, pude identificar los que sí vivían allí, ha-
ciendo una búsqueda exhaustiva de cada perfil del 
grupo. Cuando logré identificarlos establecí con-
tacto uno por uno escribiéndoles un mensaje por 
Messenger logrando que algunos me contestaran 
y así, me acompañaran en el desarrollo de mi tesis 
de maestría.

El objetivo de este artículo es mostrar la experien-
cia de recibir y comunicar el diagnóstico desde 
las narrativas personales de varones que se en-
cuentran viviendo en la ciudad de Puebla. Para 

3 La técnica de bola de nieve funciona comenzando con un informante cla-
ve, que a su vez recomiendan a otros posibles sujetxs que paulatinamente 
se convertirán en acompañantes de la investigación
4Para ser más específico, el familiar al que hago alusión es mi hermano, 
motivo principal por el cual decido entrar a la maestría y realizar mi in-
vestigación.
5 Los dos grupos de Facebook en los que me guíe fueron: “Cáncer testi-
cular. Luz de Esperanza” y “El cáncer de testículo, de los más curables sí 
se detecta pronto”. 
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ello, se retoma la idea de performatividad del len-
guaje de Judith Butler (cfr. 2004), señalando que 
el diagnóstico es un acto performativo, ya que 
inauguran un proceso de configuraciones o trans-
formaciones en el que la noticia opera no solo 
como categoría clínica, también como acto social 
que transforma las vidas de quienes lo atraviesan. 

El texto se encuentra estructurado iniciando por 
una breve contextualización del cáncer testicular 
en donde se agregan algunos estudios recientes 
sobre la enfermedad intentando mostrar las áreas 
de interés de algunxs autorxs y los huecos que 
aún faltan por abordar desde las ciencias socia-
les, agregando mi interés principal por la reali-
zación del texto y algunas reflexiones que he ido 
llevando. En la segunda sección trato de descifrar 
o explicar el diagnóstico para que no solo recai-
ga en el espacio médico pretendiendo explorar la 
noticia de cáncer testicular como una experiencia 
que moviliza afectos, biografías y la vida misma, 
permitiendo pasar los límites del espacio clínico. 
En la tercera, busco explicar que el diagnóstico, 
siendo un acontecimiento social y performativo, 
se vuelve un ejercicio de poder por parte del cuer-
po médico, no solo enunciando una enfermedad, 
también configurando la biografía de los varones. 
En el último apartado traslado el lugar del diag-
nóstico a otros escenarios por fuera del hospita-
lario, siendo los varones encargados de comuni-
car la noticia a sus redes de apoyo. El escenario 
que busco mostrar es que enfermar no solo es un 
asunto médico, es un acontecimiento que se vive 
desde los afectos, movilizando a los sujetos de 
maneras especificas dentro de sus trayectorias. 

Contextualización del cáncer testicular 

Según la International Agency for Research on 
Cancer (2022) se muestra una pequeña incidencia 
de casos de cáncer testicular encontrándose en la 

posición número 27 a nivel mundial del ranking 
de todos los tipos de cáncer con 74458 casos nue-
vos y 3337 en México. En los índices de mor-
talidad se encuentra en la posición número 32 a 
nivel mundial con 9334 defunciones y en México 
con 670 muertes. Glynn et al (2023) hace un aná-
lisis estadístico de casos de cáncer testicular en 
América Latina y el Caribe desde 1997 – 2019, 
con los resultados muestran que las tasas de ma-
yor mortalidad se encuentran en Chile, México y 
Argentina. 

En México la Unidad de Oncología del Hospital 
Juárez menciona que entre los 15 y 35 años de 
edad puede existir una mayor probabilidad de te-
ner cáncer testicular. Mi consideración ante estas 
cifras citadas es no perderlas de vista ya que van 
mostrando un problema latente que va aumentan-
do de manera exponencial. “Se estima que en 20 
años su incidencia en México se incrementará un 
13% más, teniendo un impacto epidemiológico 
importante, por lo que es necesario contar con 
un diagnóstico temprano” (Gaceta UNAM, 2023, 
S/N). 

Frente a estos datos mostrados me pregunto: ¿por 
qué algunos tipos de cáncer son más visibles que 
otros?, ¿hay información preventiva o de acción 
ante los síntomas y cuáles son los alcances de esa 
información? ¿qué investigaciones se han desa-
rrollado sobre cáncer testicular?

Ante estas preguntas, Alexandra Brighit (2022) 
desarrolla un texto que lleva por nombre “Educa-
ción en autoexploración testicular para estudian-
tes del programa de ingeniería en Biotecnología 
de la Universidad de Guanajuato”. La autora 
menciona que la promoción y la práctica de la au-
toexploración testicular sirve como una estrategia 
de detección temprana ligada a una lógica bio-
médica y técnica, pero no contempla el contex-
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to sociocultural o los determinantes sociales que 
pueden acompañar dicha detección. A partir de 
investigaciones como esta es posible visibilizar 
el cáncer no solo desde una mirada biomédica, 
es importante considerar otros factores sociales – 
culturales que lo van acompañando. De la misma 
manera González et al (2024) menciona que la 
información y prevención sobre cáncer testicular 
son herramientas útiles que pueden servir para su 
detección, sin embargo, solo se tiene en cuenta un 
discurso técnico asumiendo que el tener conoci-
miento o no sobre la autoexploración es la única 
vía posible que pueda posibilitar o imposibilitar 
un diagnóstico tardío. 

Siguiendo la idea del texto anterior, Cueva et al 
(2025) trabaja con estudiantes de diferentes licen-
ciaturas en Ecuador mostrando un bajo nivel de 
conocimiento sobre el cáncer testicular a excep-
ción de los estudiantes de medicina que tuvieron 
resultados altos en el conocimiento por el tipo de 
carrera que estaban cursando. Bajo esta lógica, 
Castello et al (2024) realizaron una investigación 
en una universidad de Veracruz en el que abarcan 
la importancia del conocimiento de la autoexplo-
ración para una detección temprana, sin embargo, 
en los resultados de las entrevistas, realizadas a 
jóvenes universitarios, se muestra una variable en 
la que no se profundiza más, que es el descono-
cimiento de la enfermedad y de la autoexplora-
ción. De la misma manera Almonte et al (2021) 
realizan una investigación en el estado de Puebla 
a jóvenes de una universidad privada mostrando 
un bajo porcentaje de varones que conocen la en-
fermedad, agregando que no asistirían a una cita 
médica en caso de presentar síntomas. 

Estos textos mencionados muestran la predomi-
nancia del conocimiento técnico médico sobre 
la enfermedad, sin atender las trayectorias de los 
sujetos que han vivido la experiencia. Conside-

ro que la mirada biomédica posibilita conocer el 
cáncer testicular, pero, invisibiliza las subjetivi-
dades de los varones con un diagnóstico, incluso 
reduciéndolo a un padecimiento clínico lo que no 
permite contemplar dimensiones políticas, econó-
micas y culturales que corresponden a los proce-
sos de salud-enfermedad-atención.  

Por otro lado, Delgado (2023) trata de ampliar las 
causas de los diagnósticos en varones con cáncer 
testicular buscando relacionar los factores socio-
demográficos6. Desde esta mirada, el autor parte 
del supuesto de que el diagnóstico temprano no 
solo depende de variables biológicas, también de 
condiciones estructurales y sociales que influyen 
en los servicios de atención. Estos factores que 
enfatiza el autor como determinantes del diagnós-
tico, considero deben estar anclados a procesos 
socioculturales y así, poder interrelacionar las va-
riables entre sí para no darle un sentido indepen-
diente o solo cuantificable. 

En la misma línea de investigación, Torres et al 
(2024) plantean que existen barreras y facilita-
dores en los procesos de salud-enfermedad-aten-
ción. Propone que existe una desigualdad en la 
distribución de los recursos médicos entre los 
hospitales, concentrándose en algunas zonas, 
provocando que el servicio sea tardado o con la 
necesidad de trasladarse a otros lugares para tener 
un diagnóstico, retrasando el proceso de atención 
médica. 

Para el objetivo de este artículo es indispensa-
ble problematizar con otros determinantes que 
pueden estar incluidos en las trayectorias de los 
varones como las normas de masculinidad hege-
mónica, siendo los testículos una característica 

6 Edad, nivel educativo, estado civil, condicional laboral, 
lugar de residencia y acceso de la salud. 
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simbólica de masculinidad; permitiendo seña-
lar al cuerpo no como un objeto biológico, si no 
como un territorio atravesado por significados 
culturales, afectivos y morales, lo cual permite 
incorporar las narrativas propias de quienes son 
diagnosticados.

Viveros (2012) presenta un análisis tratando de 
instalar el cáncer testicular como un problema que 
no puede reducirse a una dimensión biomédica, 
también como una experiencia social y simbólica, 
por lo que trata de averiguar la resignificación de 
la masculinidad en las experiencias de la enferme-
dad. El cáncer no solo se vuelve una amenaza para 
la vida, también interpela nociones ancladas con 
la masculinidad como virilidad, potencia sexual, 
autonomía y control. El autor va a plantear que la 
masculinidad no desaparece con la enfermedad, 
más bien, se transforma, redefiniendo lo que sig-
nifica ser hombre. Uno de los aportes relevantes 
del estudio es que los testículos dejan de ser en-
tendidos como órganos biológicos, y más como 
símbolos condensadores de significados. Fuentes 
(2015) busca inscribirse en el mismo campo de 
investigación que Viveros (2012) explorando la 
experiencia del cáncer testicular como un even-
to crítico que interpela la virilidad. Su principal 
aporte consiste en mencionar que la virilidad no 
es una condición natural ni estable, sino una cons-
trucción sociocultural que es atravesada por los 
síntomas, el diagnóstico, el tratamiento y las se-
cuelas corporales de la enfermedad. Para la autora 
el cuerpo masculino con un diagnóstico de cáncer 
testicular se vuelve un espacio de disputa donde 
confluyen los discursos médicos, imaginarios so-
ciales y experiencias subjetivas.

El cáncer testicular y el cuerpo no solo son obje-
to de intervención médica, sino un cuerpo vivido, 
atravesado por emociones, silencios, vergüenza y 
estrategias de ocultamiento, siendo la narrativa de 

los varones un eje central. Con los mostrado has-
ta aquí, se logra revelar que aún existen huecos 
en la investigación sobre cáncer testicular, uno de 
ellos es el tema de los afectos al momento de que 
los varones comparten y anuncian su diagnóstico. 
Este evento se puede postergar o evitar para no 
mostrarse como una carga emocional, ese silencio 
no es una falla en la comunicación, también pue-
de ser leído como una herramienta que permita a 
los varones sostener una masculinidad encarnada 
dentro de su entorno social. 

Quisiera compartir mi implicación en el tema a 
partir de la experiencia de vivir un proceso acom-
pañando a un familiar con cáncer testicular7 pro-
vocando un choque de realidad con la enferme-
dad. No era nuevo para mí escuchar la palabra 
cáncer, principalmente si se trataba de mama o 
próstata, pero, cuando supe la existencia de la en-
fermedad fue una gran sorpresa. No tenía infor-
mación al respecto, no sabía las razones por las 
cuales se daba, no tenía idea de los síntomas que 
puede provocar. Ante esto me preguntaba, ¿cuán-
tas personas tenemos conocimiento de este tipo 
de cáncer? Mi hermano al igual que yo no sabía 
de tal enfermedad, razón por la cual vivió con 
los síntomas8 durante 2 años aproximadamente, 
hasta que llegó al hospital para ser intervenido y 
extirparle un testículo. La trayectoria de su diag-
nóstico, atención y tratamiento no fueron inme-
diatos por fallas estructurales del servicio médico 
público siendo el Instituto Mexicano del Seguro 
Social (IMSS), tomando la opción de tener asis-
tencia médica privada. Las rutinas y los espacios 

7 La motivación para realizar este artículo y mi investigación de maestría 
es a causa del diagnóstico de cáncer testicular que recibe mi hermano en 
el 2022. Como parte complementaria, aquellos silencios que existieron 
por parte de él y sus acompañantes (Madre, padre, hermano), se volvieron 
incógnitas de cómo vivió su trayectoria en el momento de la detección y 
atención de su enfermedad. 
8 Los síntomas que tuvo fueron graduales, primero sintió una inflamación 
en uno de los testículos, posterior a ello, fueron náuseas, dolor en la espal-
da baja y, por último, dolor en el mismo testículo inflamado. 
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se encuentran dentro de los hospitales, pero algo 
me queda claro, la vida no cambia solo en el mo-
mento de recibir y comunicar el diagnóstico, se 
vuelve diferente después de ser dados de alta. 

Estos datos y reflexiones mencionados  me per-
miten plantear que existe poco campo en las in-
vestigaciones sobre cáncer testicular que no estén 
centrados fuera del campo biomédico, considero 
que es importante seguir explorando sobre la en-
fermedad por fuera de esos registros, es por ello 
que este artículo intenta explorar la enfermedad 
desde el campo de los afectos, no solo centran-
do la atención en el espacio clínico, también en 
los otros espacios que viven los varones y que la 
enfermedad va teniendo presencia. En este caso, 
el momento del diagnóstico se vuelve un evento 
que cambia la vida de las personas, pues recibir 
tal noticia provoca una configuración en las tra-
yectorias de vida de los varones, sin embargo, el 
diagnóstico no se agota ahí, también se traslada al 
momento de comunicarlo a las redes de apoyo. Es 
ahí en donde me pregunto ¿qué afectos se movili-
zan al momento de comunicar la noticia?, ¿cuáles 
son las primeras personas que reciben la noticias 
y por qué?, ¿qué se comunica?, si existen silen-
cios por parte de los varones para comunicarlo, 
¿qué quieren decir aquellos silencios?, y una de 
las preguntas que me parece más relevante, ¿por 
qué el momento de comunicar el diagnóstico se 
puede volver un evento importante dentro de las 
trayectorias de los varones? Estas preguntas las 
planteo desde las entrevistas realizadas con los 
varones que trabajo para mi investigación, ob-
servando que recibir el diagnóstico no es el úni-
co momento que es performativo, también decir 
“tengo cáncer” invita a cargar o trasladarse al 
papel de paciente, por lo que parte de su vida se 
configura entre citas médicas, cirugías, tratamien-
tos y cuidados.

El diagnóstico como acontecimiento social 

El diagnóstico médico, entendido como una prác-
tica discursiva y técnica, no se limita a la descrip-
ción objetiva de un trastorno, sino que produce un 
régimen de verdad sobre los cuerpos. El cuerpo 
médico se vuelve “productor de saber, multipli-
cadores de discursos, inductores de placer y ge-
neradores de poder” (1998: 92). Con lo referido, 
la medicina moderna no solo observa, también 
instituye una mirada clínica capaz de separar lo 
normal de lo patológico, inscribiendo al sujeto en 
un orden de saber y poder que excede la enferme-
dad puntual. 

Desde una mirada antropológica, no debe enten-
derse como una categoría médica, más bien como 
un proceso sociocultural, histórico y performati-
vo que implica relaciones de poder, producción 
de sentidos y construcción de identidades. Con 
esto, el diagnóstico lejos de ser un procedimiento 
técnico, constituye un acto culturalmente situa-
do que organiza la experiencia de la enfermedad, 
produciendo efectos materiales y simbólicos en 
los cuerpos y en las biografías de quienes lo re-
ciben. 

Así lo narra Luis, un varón que trabaja por las 
mañanas de maestro en una preparatoria y por 
las tardes de “maistro9” en carpintería en el taller 
familiar. Fue diagnosticado con cáncer testicular 
hace 7 años y expresa lo siguiente en referencia a 
los efectos en su biografía:

El chiste es que hay tacto10, así es su nombre 
clínico para la detección del cáncer, tal cual, 
se palpa y se logra detectar y ese fue el inicio, 

9 Asignación popular mexicana que se usa para nombrar a un obrero espe-
cializado en alguna experiencia manual.
10 Examen testicular que consiste en palpar los testicular para buscar cual-
quier bulto, hinchazón o cambio en la superficie.
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digamos, de esta historia de “terror”, entre co-
millas porque ahora yo le llamo bendita enfer-
medad. Esta historia empieza por que el doctor, 
al momento de palpar, me dice: “esto es cáncer” 
y pues obviamente, yo creo que para nadie es 
ajeno que el hecho de que te digan cáncer, para 
todos simboliza muerte, todos asociamos cán-
cer con muerte (Comunicación personal, 2025)

El diagnóstico constituye un punto de inflexión 
en la vida del paciente, no solo se nombra una 
enfermedad, también anuncia la posibilidad de 
una muerte futura donde el sujeto es confronta-
do con la fragilidad de su vida. El paciente vive 
una condición liminar11, en la que la vida se ex-
perimenta atravesada por la sombra de un morir 
posible. Esta experiencia de la muerte como acto 
performativo lo abordaré en la siguiente sección.  

Byron Good señala que el diagnóstico debe ana-
lizarse como una narrativa biomédica que es-
tructura la experiencia del padecimiento y ofrece 
marcos interpretativos a los pacientes (cfr. 2003). 
Desde esta perspectiva, el diagnóstico no solo 
nombra una enfermedad, también negocia signifi-
cados entre el lenguaje médico y las experiencias 
de sufrimiento. Así, cada diagnóstico se inscribe 
en una red de significados que involucran afectos, 
moralidades y expectativas de tratamiento. 

En esa misma línea, Annemarie Mol propone un 
giro ontológico al mostrar que las enfermedades 
no son entidades únicas, sino realidades múltiples 
producidas en las prácticas médicas, ya que “el 
diagnóstico no es un acto único, sino una práctica 
que se realiza en múltiples lugares, con la ayuda 
de distintos instrumentos y actores” (2023: 14). 

11 La condición de este concepto es para hacer referencia a que el diag-
nóstico es un evento en el que se incorpora un estado nuevo separándolo 
del que se encontraba suspendiendo o interrumpiendo la continuidad bio-
gráfica de los varones. 

Con esto, el diagnóstico no revela una verdad 
previa, más bien hace existir la enfermedad. La 
vivencia de la enfermedad es distinta en la sala de 
consulta, en el laboratorio, en la experiencia inti-
ma del paciente o en los protocolos estadísticos.

En conjunto, la línea crítica de este apartado es 
mostrar que el diagnóstico más allá de un hecho 
clínico, es un evento performativo que se encuen-
tra más allá del espacio hospitalario y que pro-
duce realidades sociales, afectivas, y corporales. 
Nombrar una enfermedad es reorganizar la expe-
riencia, redefinir la identidad de los varones a en-
fermos o pacientes. El varón diagnosticado queda 
en un umbral social y existencial que desborda las 
categorías, que genera un tránsito de un estatus a 
otro, de varón sano a paciente con cáncer. 

Enunciar la enfermedad: el poder de la pala-
bra médica

El diagnóstico médico constituye mucho más que 
la constatación de una patología orgánica; es, en 
términos de Austin, un acto del habla performati-
vo (cfr.1981). Cuando el médico enuncia “usted 
tiene cáncer testicular”, no se limita a describir 
un estado del cuerpo, sino que instituye un nue-
vo estatus ontológico y social: el de paciente con 
cáncer. Judith Butler ha señalado que los actos del 
habla tienen el poder de producir sujetos a marcos 
normativos específicos, “la huella que deja la in-
terpelación no es descriptiva, sino inaugural (…) 
su objetivo es indicar y establecer a un sujeto en 
la sujeción” (2004: 62). De este modo, el diag-
nóstico no solo refleja una realidad biológica, la 
reconfigura, instaurando un régimen de verdad 
delimitado por procedimientos médicos. Uno de 
los entrevistados expresó su experiencia de reci-
bir el diagnóstico de la siguiente manera:
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Me dijo que era cáncer y pues obviamente, yo 
creo que para nadie es ajeno que el hecho de 
que te digan cáncer, pues para todos simboliza 
muerte (…) Entonces, en ese momento, para mí 
fue más que un balde de agua fría, o sea, fueron 
muchísimas emociones (Leonardo, comunica-
ción personal, 2025)

Es importante considerar este proceso anclado 
con la dimensión de la masculinidad. El testículo 
ocupa un lugar simbólico central en la configura-
ción cultural de la virilidad, la potencia y la ferti-
lidad, pero tampoco podemos descartar aquellos 
imaginarios sociales que remite el cáncer como 
la muerte.

Lo primero que pregunté fue: “¿voy a poder te-
ner hijos?”, Y me dijeron: “sí, sí vas a poder 
tener hijos, no te preocupes, sí se puede. En al-
gunos casos, a lo mejor vas a necesitar un po-
quito de asistencia, pero lo normal y lo real es 
que sí se puede. Si no se llegara a poder, no es 
directamente relacionado con el hecho de que 
no tengas un testículo, sino más con otras cosas.

Entonces, sí, lo que sentí fue eso, fue como, no 
manches, todo lo que, entre comillas, soñé, o 
bueno, no entre comillas, porque sí lo soñé, de 
ser papá, no lo voy a lograr porque, pues, ya, 
adiós testículo, o sea, voy a estar a media ca-
pacidad.

Mas allá de dejar de ser hombre, fue más el: 
“no voy a poder ser papá”, para mí fue un duro 
golpe, independientemente que en ese momen-
to obviamente no quería ser papá, porque es-
taba yo joven y tenía yo un plan, aun así, fui 
papá joven, para el promedio actual, pero sí, sí 
fue duro el golpe en ese sentido en la fertilidad. 
(Leonardo, comunicación personal, 2025)

La pérdida de este órgano a través de una or-
quiectomía12 como tratamiento primario se puede 
experimentar como una amenaza a la masculini-
dad13, eso no solo se experimenta en el cuerpo de 
la persona quien lo vive, también el régimen mé-
dico lo viven como una amenaza. Connell sostie-
ne que “la tecnología se extiende hasta la produc-
ción de la masculinidad, con implantes de penes, 
tanto inflables como rígidos” (2015: 82), ejemplo 
de ello es la prótesis testicular, operando bajo un 
ideal normativo de cuerpo que provoca regular 
las prácticas y percepciones de los varones en re-
lación con su cuerpo. Es interesante contemplar 
que los varones entrevistados en esta investiga-
ción no vinculan el ser hombre con los testículos 
como objeto simbólico, pero sí lo articulan en su 
materialidad, es decir, no solo reafirman una mas-
culinidad por estar en los genitales, también por 
lo que puede dar que es: hijxs e identidad, que es 
la paternidad. Los testículos no solo son objetos 
simbólicos, también materialidades que producen 
regímenes heterosexuales. 

Así lo comparten Hugo y Víctor al momento de 
decirles que les extirparían un testículo dándoles 
una solución ante tal práctica:

Lo máximo que me dijo mi médico fue, así 
de que, para no hacerme sentir inseguro, solo 
me dijo del embarazo, o sea, no te preocupes, 
con un solo testículo puedes embarazar a quien 
quieras, si quieres a todo Puebla. Así tal cual, 
dijo, así que no te preocupes si tienes un testícu-
lo (Hugo, comunicación personal, 2025)

12 Procedimiento quirúrgico que consiste en la extirpación de uno o de 
los dos testículos.
13 Al mencionar la perdida de testículo como una amenaza a la mascu-
linidad, no solo hablo del testículo como objeto material y simbólico, 
también por aquello que promete ese órgano bajo un régimen normativo 
heterosexual que es la paternidad, considerado un papel identitario de ser 
hombre. 
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Ahí me dijeron que, si quería un testículo de 
prótesis, para no perder seguridad y hombría 
(Víctor, comunicación personal, 2025)

Así, el diagnóstico de cáncer testicular no solo 
interpela al sujeto como enfermo, también recon-
figura su posición en el orden de género, confron-
tándolo con la vulnerabilidad de su corporalidad 
y la posibilidad de ser leído como incompleto o 
menos hombre. 

El diagnóstico, entonces, tomando como referen-
te a Annemarie Mol no es un momento estático, 
son “prácticas múltiples” (2023: 5) encontrándo-
se en el laboratorio o en la consulta, y en otros 
espacios, ya que no solo está en juego su salud, 
también su identidad masculina. 

Al mismo tiempo, el decir médico no llega nunca 
en frío, se vuelve un acontecimiento cargado de 
afectos que reorganizan la vida de los varones. 
No es solo una etiqueta médica, sino una palabra 
que se adhiere al cuerpo y que produce un antes 
y un después.

Por mi déficit de atención lo tomé a la liguera 
y me sentía seguro con mi papá y las personas 
que eran profesionales, que me daban seguri-
dad. ¿Qué es lo peor que me pueda pasar?, pues 
morirme y ya. Pensaba si ya había vivido lo su-
ficiente o estoy desperdiciando mi vida, sale el 
primer veredicto del diagnóstico, ahí es cuando 
decía, ya puedo decir adiós feliz. También pen-
saba en una frase que decía Nietzsche: “las per-
sonas que están conscientes de su muerte son 
las que realmente viven” (Víctor, comunicación 
personal, 2025)

Los testimonios recabados muestran cómo el 
instante del diagnóstico se recuerda con nitidez, 

como si condensaran emociones difíciles de ol-
vidar. El estremecimiento no es sólo miedo a la 
muerte, también a lo que esa palabra significa 
para el cuerpo. 

Sara Ahmed menciona que los afectos “las emo-
ciones adquieren forma mediante el contacto con 
objetos y no son causada por ellos, entonces las 
emociones no están simplemente en el sujeto o el 
objeto” (2015: 27), siendo así, los afectos no se 
poseen, sino circulan entre sujetos u objetos y en 
el acto del diagnóstico emergen el miedo, la ver-
güenza o incertidumbre. Estos no son meramente 
individuales, sino que se median en las relaciones 
sociales del paciente: con la pareja, la familia y 
las redes de cuidado. 

Uno de los afectos encontrados en los testimonios 
de los varones ha sido el miedo, ampliando la po-
sibilidad de una muerte futura. En este sentido, 
puede entender como un acto performativo que 
inaugura o anticipa una experiencia de una posi-
ble muerte, donde el paciente es confrontado con 
la fragilidad de su vida. Así lo comparte Leonardo 
desde su experiencia:

Yo creo que para nadie es ajeno que el hecho de 
que te digan cáncer, pues para todos simboli-
za muerte, todos asociamos cáncer con muerte, 
ya cuando estás de este lado te das cuenta que 
cáncer no siempre es muerte, pero cuando no 
lo conoces, pues cáncer siempre es muerte (Co-
municación personal, 2025)

La experiencia del cáncer testicular se acompa-
ña del fantasma de la muerte, entendido como 
la presencia constante de una amenaza que, aun 
en situaciones de tratamiento, nunca desapare-
ce del todo. Kleiman señala que “la experiencia 
de la enfermedad es la experiencia vivida de los 
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síntomas y el sufrimiento… es siempre una ex-
periencia de amenaza a la vida y al significado 
(1980:3). El paciente vive una condición liminar, 
en la que la vida se experimenta atravesada por 
la sombra de un morir posible. Aunque el cáncer 
testicular no siempre es letal, activa imaginarios 
de enfermedad terminal que sitúan a los pacientes 
en un campo de ambigüedad entra vida y muer-
te. En palabra de Seale “El acto del diagnóstico 
coloca al paciente en una narrativa de muerte, in-
cluso cuando la supervivencia es posible” (1998: 
45). El diagnóstico redistribuye afectos y expec-
tativas sobre cómo un hombre debe enfrentar la 
enfermedad, tensionando las normas culturales 
de fortaleza y silencio que suelen acompañar la 
masculinidad.

Siguiendo a Pierre Bourdieu, el acto de nomina-
ción contenido en el diagnóstico es eficaz porque 
se sostiene en el poder simbólico del campo mé-
dico. “El poder de las palabras sólo es el poder 
delegado del portavoz (…) el lenguaje se limi-
ta a representar esta autoridad, la manifiesta, la 
simboliza en todos los discursos de institución” 
(2001:67 - 69). El enunciado médico adquiere 
fuerza de verdad porque proviene de una posición 
socialmente autorizada, lo que legitima prácticas 
invasivas y decisiones vitales sobre el cuerpo del 
paciente. Illich (cfr.1975) afirma que la medicina 
se ha expropiado de la capacidad de las personas a 
estar sanas, ese monopolio del saber crea cuerpos 
dóciles ante el discurso médico, teniendo el poder 
de definir lo normal y lo patológico, depositando 
la verdad o la confianza a un sistema médico “ex-
perto”. En el caso del cáncer testicular anclado a 
Bourdieu, es que el cuerpo médico “los sacerdo-
tes y profesores y, en general, de todas las insti-
tuciones (…) proceden de la posición que ocupan 
en un campo de competencia esos depositarios de 
una autoridad delegada”(2001:69), este acto dis-

cursivo no solo designa una enfermedad, sino que 
habilita intervenciones quirúrgicas, tratamientos 
y un modo de reorganizar la vida en torno a la 
identidad de la persona enferma, resignificando la 
masculinidad a partir de la experiencia de vulne-
rabilidad corporal.

Por último, el diagnóstico inserta a los pacientes 
en dispositivos de biopoder. Michel Foucault sos-
tuvo que en las sociedades modernas un poder “se 
ejerce positivamente sobre la vida, que procura 
administrarla, aumentarla, multiplicarla, ejercer 
sobre ella controles precisos y regulaciones gene-
rales” (1998:165). El cáncer testicular, al afectar 
un órgano vinculado a la fertilidad y a la poten-
cia sexual, se vuelve un nodo donde convergen 
prácticas de vigilancia médica, preocupaciones 
reproductivas y mandatos de normalidad corpo-
ral. La medicina no solo cura, también implanta 
lógicas corporales que se adhieren a la idea de un 
cuerpo masculino heterosexual completo, siendo 
la tecnología médica una herramienta de “cura-
ción” y de solución a los efectos corporales que 
provoca la enfermedad como la prótesis. El acto 
de diagnóstico funciona como una tecnología de 
clasificación que ubica al sujeto en un entramado 
de prácticas de control y seguimiento, inscritas en 
una racionalidad biopolítica que busca optimizar 
la vida y gestionar la enfermedad.

Narrar y comunicar la enfermedad

El momento de dar la noticia y decir “tengo cán-
cer” se vuelve un acto performativo, se inaugura 
un nuevo estatus social, el de enfermo, reorgani-
zando las expectativas de lxs otrxs. Butler men-
ciona que el poder del discurso no radica única-
mente en su capacidad de representar, sino en su 
capacidad de producir “los efectos que nombra” 
(2002:18). Socializar el diagnóstico tiene efec-
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tos concretos en la red de apoyo, pues la palabra 
cáncer activa imágenes de muerte, sufrimiento y 
fragilidad que condicionan la manera en que lxs 
demás responden y reorganizan sus formas de 
cuidado. 

Es importante tomar en cuenta que el diagnós-
tico de cáncer testicular no se experimenta en 
aislamiento, su anuncio se expande a demás 
círculos de interacción. Kleiman menciona que “la 
enfermedad no es simplemente una experiencia 
individual sino social” (1988: 5). Siendo así, se 
traslada más allá de la consulta, viéndose obliga-
dos a decidir cómo narrar o silenciar su diagnós-
tico. Al anunciarse, el cáncer instituye una nueva 
condición subjetiva y relacional, los varones ya 
no son sujetos sanos, sino que devienen en pa-
ciente o persona enferma. 

La enfermedad puede ser enunciada con humor, 
otros lo callan para no ser leídos como frágiles. El 
diagnóstico no tiene un sentido fijo, se transforma 
según el contexto en que se dice, ya sea con la 
pareja, la familia o entre amigxs. 

Así lo comparten los siguientes testimonios: 

Al otro día fui al trabajo porque tenía que ir a 
hablar con mi jefe, con el gerente. Voy y les 
digo: “oigan, está pasando esto, me tienen que 
operar de urgencia y no sé qué va a pasar”. Pues 
lo entendieron bastante bien. Les dije: “me de-
tectaron un tumor”, no les dije tal cual que era 
de un testículo, la verdad que me dio pena. Me 
ha dado un poco de pena hablar que es un tes-
tículo, pero si les dije, me detectaron un tumor, 
no les especifique donde, solo: “me van a ope-
rar de urgencia porque está creciendo y pues no 
sé qué va a seguir después”, me dijeron: “sin 
problema”, nada más uno con los que reporto 

dijo: “por favor pide incapacidad del IMSS”. 
(Hugo, comunicación personal, 2025)

En el caso de Hugo, comunicar el diagnóstico 
está marcado por la genitalidad y la virilidad, 
pero también, el anclaje que produce ese afecto, 
es la decisión de contarles a sus jefes. La comu-
nicación se vuelve selectiva, pero en este caso, la 
información también. Ese silencio u ocultamiento 
funciona como una forma de protección frente a 
posibles estigmas, es decir, que existen normas 
culturales que moldean lo que se puede decir y lo 
que debe callarse de la enfermedad. La vergüenza 
que evoca el testimonio no es privada, sino que 
circula y reconfigura los lazos sociales, al mismo 
tiempo que genera ocultamiento o acompaña-
mientos. 

La ocasión que sentí gacho fue cuando le dije 
a mi mamá porque mi papá no le quería decir 
nada para no preocuparla (Víctor, comunica-
ción personal, 2025)

En el caso de Víctor, expresa como el anuncio 
de la noticia implica un trabajo emocional, bus-
cando cuidar su narrativa para sus seres queridos. 
En estas situaciones la familia puede volverse un 
soporte primario, es ahí donde la enfermedad se 
vuelve colectiva. Desde ahí, la enfermedad se dis-
tribuye o encarna entre quienes forman parte de 
sus redes de apoyo. 

Me subí a mi coche, me siento en el carro y le 
dije a mi tía, fue ahí cuando empecé a llorar y a 
pensar que era cáncer. Solo lloré frente a mi tía 
(…) De ahí la fui a dejar y le marqué a mi novia 
por que íbamos ir al cine, le dije que iba para 
allá y me dijo si estaba bien porque me escu-
chaba llorando. El chiste es que me fui con ella, 
le platique y llore con ella y también lloro junto 
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a mí. Ella cree mucho en dios entonces me dijo 
que dios está con nosotros y vamos a salir de 
esta. Ya me dijo que me fuera a mi casa a des-
cansar, pero yo no quería estar pensando en eso, 
entonces me fui al cine con ella. Eso fue algo 
que me calmo y me fui para mi casa (Gerardo, 
comunicación personal, 2025)

Los varones no enfrentan sus emociones de ma-
nera individual, pasan a una dimensión social al 
momento en que es compartida la noticia. Aunque 
esto lleva a no vivir las emociones de manera ais-
lada, implica por parte de los pacientes, trabajar 
o cargar con las reacciones de sus seres queridos. 

Lo platico en la casa con los familiares, todos 
me dicen: ¿es urgente?, no pues que sí y me 
dice mi suegro: “sabes que, ya te referí con el 
médico, se llama Rendón, es de ahí de Tepeaca, 
él tiene su clínica privada, pero también le da 
servicio a los del ISSSTEP, es bueno, vamos” 
(Martín, comunicación personal, 2025)

En los párrafos anteriores mencioné la carga 
simbólica que es asignada en el momento que el 
cuerpo médico menciona “tienes cáncer”, ahora, 
trasladando el estatus de los varones a paciente o 
enfermo, que requiere dar la noticia a los círcu-
los de apoyo, se produce una nueva reestructu-
ración. Se selecciona la información, el mensaje 
y las personas que reciben la noticia, la cual no 
solo comunica el diagnóstico, también configura 
vínculos, afectos y roles. 

Callar o comunicar el diagnóstico se vuelve un 
acto performativo, incluso, permite entender que 
enunciar la noticia no solo es tarea del cuerpo mé-
dico y dentro del consultorio, también del pacien-
te frente a sus familiares o red de apoyo.  Esas 
enunciaciones se repiten dentro de marcos distin-

tos, generando afectos de cuidado o angustia, in-
certidumbre frente a la productividad o el empleo. 
Así lo externa Hugo, sintiéndose preocupado por 
su trabajo al saber que tenía cáncer: 

Me preocupé por el trabajo porque la empre-
sa pues anda cortando personal, dije ahora esto 
cómo me va a afectar porque pues que yo sepa 
el cáncer es un proceso largo de tratamientos, 
revisiones, cirugía y ahorita en la empresa pues 
se andan con recorte personal eso me va a afec-
tar (Hugo, comunicación personal, 2025)

Vivir y comunicar al diagnóstico, supone formas 
de poder procesarlo, en algunas ocasiones puede 
ser de manera silenciosa como lo menciona Hugo:

Pues comúnmente, ahorita ya lo digo más flui-
do, ¿no? Me dio cáncer en el testículo, pero re-
cién cuando lo operé decía: me dio un tumor 
y ¿dónde te dio? luego te lo platico. Entonces 
es una pena, como incomodidad en mi caso al 
menos yo no me siento tan confiado en hablar 
sobre mis partes íntimas para decirlo. (comuni-
cación personal, 2025)

Incluso también se puede anexar el humor ope-
rando como un recurso para ocultar la vulnera-
bilidad, evitando el lugar de enfermo que suscita 
compasión.  La broma puede ser visto como un 
mecanismo de defensa que evita la exposición 
de la vulnerabilidad y mantiene la pertenencia al 
grupo masculino en sintonía con las normas de la 
masculinidad. 

La broma podría controlar el discurso de pérdida 
frente a las amistades, pareja o familiares. Narrar 
la experiencia desde el humor da la posibilidad de 
aligerar la carga emocional y poder minimizarla 
invita a las demás personas a reír. Connell men-
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ciona que “la hegemonía, la subordinación y la 
complicidad (…) son relaciones internas del gé-
nero” (2015: 117) que permiten legitimación del 
patriarcado y la subordinación de otros modos de 
ser varón. Esto podría permitir evitar estar situado 
en el lugar de enfermo buscando demostrar que 
no existe ninguna afectación. 

En párrafos anteriores mencioné que comunicar 
el diagnóstico no es una tarea fácil para el pacien-
te, ya que se debe ser cuidadoso con la forma y la 
información que se comunica, por lo que el humor 
dentro de las redes de apoyo ¿se podría considerar 
como una estrategia afectiva? Ahmed menciona 
que “las emociones moldean las superficies mis-
mas de los cuerpos, que toman forman a través 
de la repetición de acción a lo largo del tiempo, 
así como a través de las orientaciones de acerca-
miento o alejamiento de los otros” (2015:24), por 
lo que la broma buscar aligerar la incomodidad y 
tranquilizar a la familia, volviéndose una práctica 
de cuidado a sí mismo y a las demás personas.  

En la comunicación del diagnóstico también se 
negocian masculinidades, relaciones de cuidado 
y formas de habitar la vulnerabilidad. Tal como 
Butler menciona, el discurso tiene la capacidad 
de producir lo que nombra, al decir “tengo cán-
cer” ante los otros, los varones no solo comparten 
un dato, sino que reconfiguran su identidad frente 
a quienes escuchan. La enunciación de la enfer-
medad y las prácticas reiterativas que conlleva el 
tratamiento médico, es lo que convierte al diag-
nóstico en un evento performativo como aquello 
“divino que da vida y constituye exhaustivamente 
lo que nombra o, más precisamente, en ese tipo de 
referencia transitiva que nombra e inaugura a la 
vez” (2002: 24).

La experiencia de nombrar un diagnóstico de 
cáncer testicular permite reordenar los víncu-
los, activar emociones compartidas y cuestiona 
los modos en que los varones habitan su cuerpo 
y masculinidad. Como lo menciona Annemarie 
Mol “la enfermedad no es una entidad estable, 
sino el resultado de prácticas múltiples” (2023: 
8). En este caso, una de esas prácticas fundamen-
tales es la comunicación, donde se negocia quién 
debe saber, cómo decirlo y qué afectos acompa-
ñan ese anuncio. 

Así, el diagnóstico de cáncer testicular no solo 
nombra una alteración corporal, sino que produ-
ce un nuevo estatus identitario que transforma la 
vida cotidiana del varón, situándolo bajo vigilan-
cia médica, controles periódicos y discursos de 
autocuidado.

A modo de cierre	

Los ejemplos etnográficos que se muestran en 
esta investigación, permiten comprender que co-
municar un diagnóstico de cáncer testicular no 
solo es un acto médico, también se vuelve un 
proceso performativo que atraviesa la sexualidad, 
reorganiza la vivencia corporal y tensiona las for-
mas de masculinidad. 

Este texto muestra que nombrar la enfermedad es 
también reorganizar la experiencia, redefinir el 
lugar del sujeto en sus vínculos sociales, abriendo 
o cerrando posibilidades de cuidado y atención, 
pero también inaugura un antes y un después en 
su biografía volviéndose un evento que reorgani-
za las identidades. 

Entender el diagnóstico más allá de un acto clíni-
co permite mirar los otros escenarios de los que 
forma parte, entendiendo que en este trabajo se 
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buscó mostrar que comunicar el diagnóstico no 
solo recae en el cuerpo médico al momento de 
compartirlo con el paciente. Esa actividad se 
comparte al momento en que es comunicada, vol-
viéndose relacional, ya que el paciente comparte 
a sus redes de apoyo la noticia. 

Considero que es importante reflexionar en las 
formas en que el cuerpo médico comunica el diag-
nóstico, en lo cual se reflejan distanciamientos al 
momento de dar la noticia lo que forma parte de 

un habitus médico que tiene que ver con el modo 
que han sido formados para percibir, interpretar 
y actuar en el mundo de la salud. El diagnóstico 
se complejiza al cruzar los límites del escenario 
hospitalario dado que, comunicarlo no se inscribe 
desde un proceso lineal, más bien, se encuentra 
marcado por múltiples subjetividades, silencios 
u ocultamientos que pueden ser atravesados por 
afectos como la vergüenza y el miedo, encontrán-
dose anclados por el fragmento corporal que está 
siendo participe en la trayectoria de los varones. 
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