Nombrar la enfermedad: comunicacion, cuerpo y afectos en torno
al cancer testicular

Héctor Rebolledo Castillo*

RESUMEN

En este articulo se propone examinar las trayectorias de varones diagnosticados con cancer testicular
en la ciudad de Puebla, atendiendo tanto al momento de la revelacion médica como a los modos en que
ellos mismos relatan y transmiten la noticia a otras personas. Este analisis se inscribe en un marco an-
tropologico que articula las dimensiones del cuerpo, la masculinidad y los afectos, para mostrar como
el diagnostico opera no so6lo como categoria clinica, sino como un acto social que transforma las vidas
de quienes lo atraviesan.

PALABRAS cLAVE: Céncer testicular, masculinidad, afectos, comunicacion del diagnostico.

Revaluing popular and ancestral knowledge in the Angachilla territory:
systematization of an experience

ABSTRACT

This article examines the trajectories of men diagnosed with testicular cancer in Puebla city, focusing
both on the moment of medical disclosure and on the ways in which they themselves narrate and con-
vey the news to others. The analysis is framed within an anthropological perspective that articulates the
dimensions of the body, masculinity, and affects, in order to show how diagnosis operates not only as a
clinical category but also as a social act that transforms the lives of those who experience it.
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Introduccion

El cancer testicular es una neoplasia' poco fre-
cuente en comparacion con algunos otros tipos
de cancer como prostata y mama, pero de gran
relevancia debido a su alta incidencia en varones
jovenes y en su incremento porcentual de acuerdo
a la International Agency for Research on Cancer
(2022). El interés que tengo sobre esta enferme-
dad radica en su diagndstico, entendiendo que no
puede ser explicado unicamente como un hecho
médico, también como un acontecimiento social
que desestabiliza las dimensiones simbdlicas,
afectivas y relacionales de los sujetos.

Recibir la noticia: “tienes cancer”, no solo se li-
mita a una enunciacioén por parte de cuerpo mé-
dico, se convierte en un momento performativo,
teniendo la palabra médica un poder constitutivo:
nombra, clasifica y transforma a una persona en
paciente. El lenguaje médico produce tensiones
que se entrecruzan con el mundo intimo de estos
varones, sus familiares y redes de apoyo, provo-
cando una reorganizacioén de la vida a partir de
la comunicacién de su diagnostico, transitando de
una identidad de sano a la de paciente.

Esta enfermedad, aunque representa una propor-
cion relativamente baja frente a otros casos on-
cologicos, se sitia en una doble dimension: por
un lado, se expresa como un enunciado técnico
legitimado por la autoridad biomédica, por otro,
se traduce en narrativas personales cargadas de
afectos, silencios, resistencias o resignificaciones.
Bajo esta logica, la recepcion del diagnostico no
se agota en la consulta médica; para los varones,
escuchar y comunicar la noticia implica atrave-
sar un campo de tensiones donde la enfermedad

1 Termino médico que se le da al crecimiento anormal de uno de los tejidos
y que ocurre cuando las células se multiplican de forman descontrolada
formando un tumor.

se enlaza con los mandatos de la masculinidad?.
En los testimonios recogidos por los varones que
hacen parte de la investigacion y que fueron diag-
nosticados con cancer testicular se describen sen-
saciones de vergiienza, miedo o silencio, al mis-
mo tiempo que recurren al humor, la evasion u
ocultamiento. Enunciar la noticia del diagnostico
supone exponer un cuerpo fragil, afectado por la
pérdida de un testiculo y la integridad corporal.

Analizar la experiencia de recibir y comunicar
este diagnostico permite comprender como los
sujetos negocian significados en torno a su cuer-
po, la enfermedad y los vinculos sociales. A su
vez, posibilita problematizar la manera en que las
instituciones médicas producen verdades sobre el
cuerpo masculino.

Este articulo surge a partir de mi investigacion de
maestria en Antropologia Social, titulada: “Cén-
cer testicular, cuerpo y masculinidad. Trayecto-
rias sanitarias de varones diagnosticados en la
ciudad de Puebla”. Los relatos que se mostraran
en el desarrollo de este articulo forman parte de
las trayectorias de los varones que he y me han
acompanado en el proceso de la investigacion. El
enfoque que se usa para esta investigacion es de
tipo etnografico buscando comprender el cancer
testicular desde su encarnacion en la vida de los
varones encontrando aquellos elementos consti-
tutivos participes dentro de sus trayectorias sani-
tarias. Mi intencion es poner al centro las palabras
de los varones que permita ver de manera textual
las experiencias vividas en el proceso de su en-

2 El enlace que trato de hacer con el cancer testicular y la masculinidad, no
solo tiene que ver con la relacion o las trayectorias de vida que tienen los
varones con los procesos de salud-enfermedad-atencion, también trato de
reflexionar qué implica tener cancer en el testiculo, pensandolo como un
referente simbolico y material heteronormativo.

112 Salud Problema e Segunda época e afio 20 e nimero 39 e enero-junio 2026



fermedad, acompafiado del ejercicio reflexivo de
mi posicidn como acompafnante y estudiante de
maestria.

Las personas que acompafan la investigacion son
5 varones heterosexuales: Gerardo que tiene 31
afos de edad diagnosticado con cancer testicular
tipo 1, Victor con 31 afios de edad y diagnosti-
cado a los 23 afios con etapa tipo 1, Hugo tiene
34 anos, diagnosticado a los 33 afios. En el mo-
mento que tuve la entrevista con €l tenia 15 dias
que habia pasado por su primera quimioterapia.
Tuvo un diagnoéstico tipo 1. Martin tiene 28 afios
de edad diagnosticado con céncer testicular a los
27. La primera ocasion que interactuamos de ma-
nera presencial tenia un mes que habia sido dado
de alta de las quimioterapias. Tuvo un diagnostico
tipo 3. Por ultimo, Leonardo, tiene 33 afios y su
diagnostico fue a los 24 anos.

Con cada uno de ellos se realizaron entrevistas a
profundidad de manera presencial a excepcion de
Leonardo y Victor que por situaciones laborales y
familiares era complicado vernos presencialmen-
te. El periodo del trabajo de campo fue de afo
y medio contemplando la busqueda de grupos de
Facebook sobre cancer testicular y dando segui-
miento a las publicaciones que hacian para saber
qué comentaban y quiénes lo hacian para poder
tener registro de los temas que se discutian. Cabe
aclarar que por cuestiones de confidencialidad he
cambiado el nombre de cada uno al azar.

Dentro de esta investigacion me he posicionado
como investigador, hombre y acompafnante de
un familiar diagnosticado con cancer testicular,
percibiéndome como hombre que ha crecido den-
tro de un contexto sociocultural masculino he-
gemonico y también, como acompanante de mi
hermano en su experiencia de cancer testicular,
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interpelandome en las historias escuchadas por
los varones al encontrar resonancias con la tra-
yectoria vivida con ¢l y como investigador, sien-
do consciente que en el trabajo de campo y en
la escritura se encuentran afectividades que me
acompainan y que son parte de mi yo-humano-in-
vestigador.

Para recabar los testimonios se usaron entrevistas
de tipo etnografica que permitiera ir mas alla de
solo recabar informacion, intentando comprender
las experiencias de los varones buscando situarlos
en su contexto sociocultural. La forma en que los
conoci fue a partir de dos técnicas. La primera
fue a partir de la llamada “bola de nieve®”, te-
niendo en primer momento la cercania de un fa-
miliar diagnosticado®, quien me vinculo con un
amigo suyo que vivio la enfermedad. La segun-
da forma fue a partir de la busqueda de grupos
en Facebook® sobre cancer testicular. Aunque los
miembros no fueron tnicamente de la ciudad de
Puebla, pude identificar los que si vivian alli, ha-
ciendo una busqueda exhaustiva de cada perfil del
grupo. Cuando logré identificarlos estableci con-
tacto uno por uno escribiéndoles un mensaje por
Messenger logrando que algunos me contestaran
y asi, me acompafiaran en el desarrollo de mi tesis
de maestria.

El objetivo de este articulo es mostrar la experien-
cia de recibir y comunicar el diagnostico desde
las narrativas personales de varones que se en-
cuentran viviendo en la ciudad de Puebla. Para

3 La técnica de bola de nieve funciona comenzando con un informante cla-
ve, que a su vez recomiendan a otros posibles sujetxs que paulatinamente
se convertiran en acompaiantes de la investigacion

4Para ser mas especifico, el familiar al que hago alusion es mi hermano,
motivo principal por el cual decido entrar a la maestria y realizar mi in-
vestigacion.

5 Los dos grupos de Facebook en los que me guie fueron: “Cancer testi-
cular. Luz de Esperanza” y “El cancer de testiculo, de los mas curables si
se detecta pronto”.
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ello, se retoma la idea de performatividad del len-
guaje de Judith Butler (cfr. 2004), sefialando que
el diagndstico es un acto performativo, ya que
inauguran un proceso de configuraciones o trans-
formaciones en el que la noticia opera no solo
como categoria clinica, también como acto social
que transforma las vidas de quienes lo atraviesan.

El texto se encuentra estructurado iniciando por
una breve contextualizacion del cancer testicular
en donde se agregan algunos estudios recientes
sobre la enfermedad intentando mostrar las areas
de interés de algunxs autorxs y los huecos que
aun faltan por abordar desde las ciencias socia-
les, agregando mi interés principal por la reali-
zacion del texto y algunas reflexiones que he ido
llevando. En la segunda seccion trato de descifrar
o explicar el diagnostico para que no solo recai-
ga en el espacio médico pretendiendo explorar la
noticia de cancer testicular como una experiencia
que moviliza afectos, biografias y la vida misma,
permitiendo pasar los limites del espacio clinico.
En la tercera, busco explicar que el diagnostico,
siendo un acontecimiento social y performativo,
se vuelve un ejercicio de poder por parte del cuer-
po médico, no solo enunciando una enfermedad,
también configurando la biografia de los varones.
En el ultimo apartado traslado el lugar del diag-
nodstico a otros escenarios por fuera del hospita-
lario, siendo los varones encargados de comuni-
car la noticia a sus redes de apoyo. El escenario
que busco mostrar es que enfermar no solo es un
asunto médico, es un acontecimiento que se vive
desde los afectos, movilizando a los sujetos de
maneras especificas dentro de sus trayectorias.

Contextualizacion del cancer testicular
Segtin la International Agency for Research on

Cancer (2022) se muestra una pequefia incidencia
de casos de cancer testicular encontrandose en la

posicion numero 27 a nivel mundial del ranking
de todos los tipos de cancer con 74458 casos nue-
vos y 3337 en México. En los indices de mor-
talidad se encuentra en la posiciéon numero 32 a
nivel mundial con 9334 defunciones y en México
con 670 muertes. Glynn et al (2023) hace un ana-
lisis estadistico de casos de cancer testicular en
América Latina y el Caribe desde 1997 — 2019,
con los resultados muestran que las tasas de ma-
yor mortalidad se encuentran en Chile, México y
Argentina.

En México la Unidad de Oncologia del Hospital
Juérez menciona que entre los 15 y 35 afios de
edad puede existir una mayor probabilidad de te-
ner cancer testicular. Mi consideracion ante estas
cifras citadas es no perderlas de vista ya que van
mostrando un problema latente que va aumentan-
do de manera exponencial. “Se estima que en 20
afios su incidencia en México se incrementara un
13% mas, teniendo un impacto epidemiologico
importante, por lo que es necesario contar con
un diagnostico temprano” (Gaceta UNAM, 2023,
S/N).

Frente a estos datos mostrados me pregunto: ;por
qué algunos tipos de cancer son mas visibles que
otros?, ;hay informacion preventiva o de accion
ante los sintomas y cudles son los alcances de esa
informacion? ;qué investigaciones se han desa-
rrollado sobre cancer testicular?

Ante estas preguntas, Alexandra Brighit (2022)
desarrolla un texto que lleva por nombre “Educa-
cién en autoexploracion testicular para estudian-
tes del programa de ingenieria en Biotecnologia
de la Universidad de Guanajuato”. La autora
menciona que la promocion y la practica de la au-
toexploracion testicular sirve como una estrategia
de deteccion temprana ligada a una légica bio-
médica y técnica, pero no contempla el contex-
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to sociocultural o los determinantes sociales que
pueden acompanar dicha deteccion. A partir de
investigaciones como esta es posible visibilizar
el cancer no solo desde una mirada biomédica,
es importante considerar otros factores sociales —
culturales que lo van acompafiando. De la misma
manera Gonzélez et al (2024) menciona que la
informacion y prevencion sobre cancer testicular
son herramientas ttiles que pueden servir para su
deteccion, sin embargo, solo se tiene en cuenta un
discurso técnico asumiendo que el tener conoci-
miento o no sobre la autoexploraciéon es la nica
via posible que pueda posibilitar o imposibilitar
un diagnostico tardio.

Siguiendo la idea del texto anterior, Cueva et al
(2025) trabaja con estudiantes de diferentes licen-
ciaturas en Ecuador mostrando un bajo nivel de
conocimiento sobre el cancer testicular a excep-
cion de los estudiantes de medicina que tuvieron
resultados altos en el conocimiento por el tipo de
carrera que estaban cursando. Bajo esta logica,
Castello et al (2024) realizaron una investigacion
en una universidad de Veracruz en el que abarcan
la importancia del conocimiento de la autoexplo-
racion para una deteccion temprana, sin embargo,
en los resultados de las entrevistas, realizadas a
jovenes universitarios, se muestra una variable en
la que no se profundiza mas, que es el descono-
cimiento de la enfermedad y de la autoexplora-
cion. De la misma manera Almonte et al (2021)
realizan una investigacion en el estado de Puebla
a jovenes de una universidad privada mostrando
un bajo porcentaje de varones que conocen la en-
fermedad, agregando que no asistirian a una cita
médica en caso de presentar sintomas.

Estos textos mencionados muestran la predomi-
nancia del conocimiento técnico médico sobre
la enfermedad, sin atender las trayectorias de los
sujetos que han vivido la experiencia. Conside-
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ro que la mirada biomédica posibilita conocer el
cancer testicular, pero, invisibiliza las subjetivi-
dades de los varones con un diagndstico, incluso
reduciéndolo a un padecimiento clinico lo que no
permite contemplar dimensiones politicas, econo-
micas y culturales que corresponden a los proce-
sos de salud-enfermedad-atencion.

Por otro lado, Delgado (2023) trata de ampliar las
causas de los diagnoésticos en varones con cancer
testicular buscando relacionar los factores socio-
demograficos®. Desde esta mirada, el autor parte
del supuesto de que el diagndstico temprano no
solo depende de variables biologicas, también de
condiciones estructurales y sociales que influyen
en los servicios de atencion. Estos factores que
enfatiza el autor como determinantes del diagnos-
tico, considero deben estar anclados a procesos
socioculturales y asi, poder interrelacionar las va-
riables entre si para no darle un sentido indepen-
diente o solo cuantificable.

En la misma linea de investigacion, Torres et al
(2024) plantean que existen barreras y facilita-
dores en los procesos de salud-enfermedad-aten-
cion. Propone que existe una desigualdad en la
distribucion de los recursos médicos entre los
hospitales, concentrandose en algunas zonas,
provocando que el servicio sea tardado o con la
necesidad de trasladarse a otros lugares para tener
un diagnostico, retrasando el proceso de atencion
médica.

Para el objetivo de este articulo es indispensa-
ble problematizar con otros determinantes que
pueden estar incluidos en las trayectorias de los
varones como las normas de masculinidad hege-
monica, siendo los testiculos una caracteristica

6 Edad, nivel educativo, estado civil, condicional laboral,
lugar de residencia y acceso de la salud.
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simbolica de masculinidad; permitiendo sefia-
lar al cuerpo no como un objeto bioldgico, si no
como un territorio atravesado por significados
culturales, afectivos y morales, lo cual permite
incorporar las narrativas propias de quienes son
diagnosticados.

Viveros (2012) presenta un analisis tratando de
instalar el cancer testicular como un problema que
no puede reducirse a una dimension biomédica,
también como una experiencia social y simbdlica,
por lo que trata de averiguar la resignificacion de
la masculinidad en las experiencias de la enferme-
dad. El cancer no solo se vuelve una amenaza para
la vida, también interpela nociones ancladas con
la masculinidad como virilidad, potencia sexual,
autonomia y control. El autor va a plantear que la
masculinidad no desaparece con la enfermedad,
mas bien, se transforma, redefiniendo lo que sig-
nifica ser hombre. Uno de los aportes relevantes
del estudio es que los testiculos dejan de ser en-
tendidos como organos bioldgicos, y mas como
simbolos condensadores de significados. Fuentes
(2015) busca inscribirse en el mismo campo de
investigacion que Viveros (2012) explorando la
experiencia del céncer testicular como un even-
to critico que interpela la virilidad. Su principal
aporte consiste en mencionar que la virilidad no
es una condicion natural ni estable, sino una cons-
truccion sociocultural que es atravesada por los
sintomas, el diagnostico, el tratamiento y las se-
cuelas corporales de la enfermedad. Para la autora
el cuerpo masculino con un diagndstico de cancer
testicular se vuelve un espacio de disputa donde
confluyen los discursos médicos, imaginarios so-
ciales y experiencias subjetivas.

El céncer testicular y el cuerpo no solo son obje-
to de intervencion médica, sino un cuerpo vivido,
atravesado por emociones, silencios, vergiienza y
estrategias de ocultamiento, siendo la narrativa de

los varones un eje central. Con los mostrado has-
ta aqui, se logra revelar que ain existen huecos
en la investigacion sobre cancer testicular, uno de
ellos es el tema de los afectos al momento de que
los varones comparten y anuncian su diagnostico.
Este evento se puede postergar o evitar para no
mostrarse como una carga emocional, ese silencio
no es una falla en la comunicacion, también pue-
de ser leido como una herramienta que permita a
los varones sostener una masculinidad encarnada
dentro de su entorno social.

Quisiera compartir mi implicaciéon en el tema a
partir de la experiencia de vivir un proceso acom-
pafando a un familiar con cancer testicular’ pro-
vocando un choque de realidad con la enferme-
dad. No era nuevo para mi escuchar la palabra
cancer, principalmente si se trataba de mama o
prostata, pero, cuando supe la existencia de la en-
fermedad fue una gran sorpresa. No tenia infor-
macion al respecto, no sabia las razones por las
cuales se daba, no tenia idea de los sintomas que
puede provocar. Ante esto me preguntaba, ;cuan-
tas personas tenemos conocimiento de este tipo
de cancer? Mi hermano al igual que yo no sabia
de tal enfermedad, razon por la cual vivido con
los sintomas® durante 2 afios aproximadamente,
hasta que llegd al hospital para ser intervenido y
extirparle un testiculo. La trayectoria de su diag-
nostico, atencion y tratamiento no fueron inme-
diatos por fallas estructurales del servicio médico
publico siendo el Instituto Mexicano del Seguro
Social (IMSS), tomando la opcién de tener asis-
tencia médica privada. Las rutinas y los espacios

7 La motivacion para realizar este articulo y mi investigacion de maestria
es a causa del diagnoéstico de cancer testicular que recibe mi hermano en
el 2022. Como parte complementaria, aquellos silencios que existieron
por parte de ¢l y sus acompanantes (Madre, padre, hermano), se volvieron
incognitas de como vivio su trayectoria en el momento de la deteccion y
atencion de su enfermedad.

8 Los sintomas que tuvo fueron graduales, primero sintié una inflamacion
en uno de los testiculos, posterior a ello, fueron nauseas, dolor en la espal-
da baja y, por tltimo, dolor en el mismo testiculo inflamado.
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se encuentran dentro de los hospitales, pero algo
me queda claro, la vida no cambia solo en el mo-
mento de recibir y comunicar el diagnostico, se
vuelve diferente después de ser dados de alta.

Estos datos y reflexiones mencionados me per-
miten plantear que existe poco campo en las in-
vestigaciones sobre cancer testicular que no estén
centrados fuera del campo biomédico, considero
que es importante seguir explorando sobre la en-
fermedad por fuera de esos registros, es por ello
que este articulo intenta explorar la enfermedad
desde el campo de los afectos, no solo centran-
do la atencidn en el espacio clinico, también en
los otros espacios que viven los varones y que la
enfermedad va teniendo presencia. En este caso,
el momento del diagnéstico se vuelve un evento
que cambia la vida de las personas, pues recibir
tal noticia provoca una configuracion en las tra-
yectorias de vida de los varones, sin embargo, el
diagnostico no se agota ahi, también se traslada al
momento de comunicarlo a las redes de apoyo. Es
ahi en donde me pregunto ;qué afectos se movili-
zan al momento de comunicar la noticia?, ;cudles
son las primeras personas que reciben la noticias
y por qué?, ;qué se comunica?, si existen silen-
cios por parte de los varones para comunicarlo,
(qué quieren decir aquellos silencios?, y una de
las preguntas que me parece mas relevante, jpor
qué el momento de comunicar el diagnéstico se
puede volver un evento importante dentro de las
trayectorias de los varones? Estas preguntas las
planteo desde las entrevistas realizadas con los
varones que trabajo para mi investigacion, ob-
servando que recibir el diagnostico no es el Uni-
co momento que es performativo, también decir
“tengo cancer” invita a cargar o trasladarse al
papel de paciente, por lo que parte de su vida se
configura entre citas médicas, cirugias, tratamien-
tos y cuidados.
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El diagndstico como acontecimiento social

El diagndstico médico, entendido como una prac-
tica discursiva y técnica, no se limita a la descrip-
cion objetiva de un trastorno, sino que produce un
régimen de verdad sobre los cuerpos. El cuerpo
médico se vuelve “productor de saber, multipli-
cadores de discursos, inductores de placer y ge-
neradores de poder” (1998: 92). Con lo referido,
la medicina moderna no solo observa, también
instituye una mirada clinica capaz de separar lo
normal de lo patolédgico, inscribiendo al sujeto en
un orden de saber y poder que excede la enferme-
dad puntual.

Desde una mirada antropologica, no debe enten-
derse como una categoria médica, mas bien como
un proceso sociocultural, histérico y performati-
vo que implica relaciones de poder, produccion
de sentidos y construccion de identidades. Con
esto, el diagnostico lejos de ser un procedimiento
técnico, constituye un acto culturalmente situa-
do que organiza la experiencia de la enfermedad,
produciendo efectos materiales y simbolicos en
los cuerpos y en las biografias de quienes lo re-
ciben.

Asi lo narra Luis, un varon que trabaja por las
mafianas de maestro en una preparatoria y por
las tardes de “maistro®” en carpinteria en el taller
familiar. Fue diagnosticado con cancer testicular
hace 7 afios y expresa lo siguiente en referencia a
los efectos en su biografia:

El chiste es que hay tacto'’, asi es su nombre
clinico para la deteccion del cancer, tal cual,
se palpa y se logra detectar y ese fue el inicio,

9 Asignacion popular mexicana que se usa para nombrar a un obrero espe-
cializado en alguna experiencia manual.

10 Examen testicular que consiste en palpar los testicular para buscar cual-
quier bulto, hinchazén o cambio en la superficie.
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digamos, de esta historia de “terror”, entre co-
millas porque ahora yo le llamo bendita enfer-
medad. Esta historia empieza por que el doctor,
al momento de palpar, me dice: “esto es cancer”
y pues obviamente, yo creo que para nadie es
ajeno que el hecho de que te digan cancer, para
todos simboliza muerte, todos asociamos can-
cer con muerte (Comunicacion personal, 2025)

El diagnéstico constituye un punto de inflexion
en la vida del paciente, no solo se nombra una
enfermedad, también anuncia la posibilidad de
una muerte futura donde el sujeto es confronta-
do con la fragilidad de su vida. El paciente vive
una condicion liminar", en la que la vida se ex-
perimenta atravesada por la sombra de un morir
posible. Esta experiencia de la muerte como acto
performativo lo abordaré en la siguiente seccion.

Byron Good sefiala que el diagndstico debe ana-
lizarse como una narrativa biomédica que es-
tructura la experiencia del padecimiento y ofrece
marcos interpretativos a los pacientes (cfr. 2003).
Desde esta perspectiva, el diagnostico no solo
nombra una enfermedad, también negocia signifi-
cados entre el lenguaje médico y las experiencias
de sufrimiento. Asi, cada diagnostico se inscribe
en una red de significados que involucran afectos,
moralidades y expectativas de tratamiento.

En esa misma linea, Annemarie Mol propone un
giro ontologico al mostrar que las enfermedades
no son entidades tnicas, sino realidades multiples
producidas en las practicas médicas, ya que “el
diagnostico no es un acto inico, sino una practica
que se realiza en multiples lugares, con la ayuda
de distintos instrumentos y actores” (2023: 14).

11 La condicion de este concepto es para hacer referencia a que el diag-
nostico es un evento en el que se incorpora un estado nuevo separandolo
del que se encontraba suspendiendo o interrumpiendo la continuidad bio-
grafica de los varones.

Con esto, el diagnostico no revela una verdad
previa, mas bien hace existir la enfermedad. La
vivencia de la enfermedad es distinta en la sala de
consulta, en el laboratorio, en la experiencia inti-
ma del paciente o en los protocolos estadisticos.

En conjunto, la linea critica de este apartado es
mostrar que el diagnostico mas alla de un hecho
clinico, es un evento performativo que se encuen-
tra mas alla del espacio hospitalario y que pro-
duce realidades sociales, afectivas, y corporales.
Nombrar una enfermedad es reorganizar la expe-
riencia, redefinir la identidad de los varones a en-
fermos o pacientes. El varén diagnosticado queda
en un umbral social y existencial que desborda las
categorias, que genera un transito de un estatus a
otro, de varén sano a paciente con cancer.

Enunciar la enfermedad: el poder de la pala-
bra médica

El diagnostico médico constituye mucho mas que
la constatacion de una patologia organica; es, en
términos de Austin, un acto del habla performati-
vo (cfr.1981). Cuando el médico enuncia “usted
tiene cancer testicular”, no se limita a describir
un estado del cuerpo, sino que instituye un nue-
vo estatus ontologico y social: el de paciente con
cancer. Judith Butler ha sefialado que los actos del
habla tienen el poder de producir sujetos a marcos
normativos especificos, “la huella que deja la in-
terpelacion no es descriptiva, sino inaugural (...)
su objetivo es indicar y establecer a un sujeto en
la sujecion” (2004: 62). De este modo, el diag-
nodstico no solo refleja una realidad biologica, la
reconfigura, instaurando un régimen de verdad
delimitado por procedimientos médicos. Uno de
los entrevistados expresd su experiencia de reci-
bir el diagnostico de la siguiente manera:
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Me dijo que era cancer y pues obviamente, yo
creo que para nadie es ajeno que el hecho de
que te digan cancer, pues para todos simboliza
muerte (...) Entonces, en ese momento, para mi
fue mas que un balde de agua fria, o sea, fueron
muchisimas emociones (Leonardo, comunica-
cion personal, 2025)

Es importante considerar este proceso anclado
con la dimension de la masculinidad. El testiculo
ocupa un lugar simbélico central en la configura-
cion cultural de la virilidad, la potencia y la ferti-
lidad, pero tampoco podemos descartar aquellos
imaginarios sociales que remite el cancer como
la muerte.

Lo primero que pregunté fue: “;voy a poder te-
ner hijos?”, Y me dijeron: “si, si vas a poder
tener hijos, no te preocupes, si se puede. En al-
gunos casos, a lo mejor vas a necesitar un po-
quito de asistencia, pero lo normal y lo real es
que si se puede. Si no se llegara a poder, no es
directamente relacionado con el hecho de que
no tengas un testiculo, sino mas con otras cosas.

Entonces, si, lo que senti fue eso, fue como, no
manches, todo lo que, entre comillas, sofi¢, o
bueno, no entre comillas, porque si lo sofié, de
ser papa, no lo voy a lograr porque, pues, ya,
adiods testiculo, o sea, voy a estar a media ca-
pacidad.

Mas alla de dejar de ser hombre, fue mas el:
“no voy a poder ser papa”, para mi fue un duro
golpe, independientemente que en ese momen-
to obviamente no queria ser papa, porque es-
taba yo joven y tenia yo un plan, aun asi, fui
papa joven, para el promedio actual, pero si, si
fue duro el golpe en ese sentido en la fertilidad.
(Leonardo, comunicacion personal, 2025)

ARTICULO

La pérdida de este organo a través de una or-
quiectomia'? como tratamiento primario se puede
experimentar como una amenaza a la masculini-
dad"®, eso no solo se experimenta en el cuerpo de
la persona quien lo vive, también el régimen mé-
dico lo viven como una amenaza. Connell sostie-
ne que “la tecnologia se extiende hasta la produc-
cion de la masculinidad, con implantes de penes,
tanto inflables como rigidos™ (2015: 82), ejemplo
de ello es la proétesis testicular, operando bajo un
ideal normativo de cuerpo que provoca regular
las practicas y percepciones de los varones en re-
lacién con su cuerpo. Es interesante contemplar
que los varones entrevistados en esta investiga-
cion no vinculan el ser hombre con los testiculos
como objeto simbolico, pero si lo articulan en su
materialidad, es decir, no solo reafirman una mas-
culinidad por estar en los genitales, también por
lo que puede dar que es: hijxs e identidad, que es
la paternidad. Los testiculos no solo son objetos
simbdlicos, también materialidades que producen
regimenes heterosexuales.

Asi lo comparten Hugo y Victor al momento de
decirles que les extirparian un testiculo dandoles
una solucidn ante tal practica:

Lo maximo que me dijo mi médico fue, asi
de que, para no hacerme sentir inseguro, solo
me dijo del embarazo, o sea, no te preocupes,
con un solo testiculo puedes embarazar a quien
quieras, si quieres a todo Puebla. Asi tal cual,
dijo, asi que no te preocupes si tienes un testicu-
lo (Hugo, comunicacién personal, 2025)

12 Procedimiento quirtirgico que consiste en la extirpacion de uno o de
los dos testiculos.

13 Al mencionar la perdida de testiculo como una amenaza a la mascu-
linidad, no solo hablo del testiculo como objeto material y simbodlico,
también por aquello que promete ese organo bajo un régimen normativo
heterosexual que es la paternidad, considerado un papel identitario de ser
hombre.
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Ahi me dijeron que, si queria un testiculo de
proétesis, para no perder seguridad y hombria
(Victor, comunicacion personal, 2025)

Asi, el diagnostico de céancer testicular no solo
interpela al sujeto como enfermo, también recon-
figura su posicion en el orden de género, confron-
tandolo con la vulnerabilidad de su corporalidad
y la posibilidad de ser leido como incompleto o
menos hombre.

El diagnostico, entonces, tomando como referen-
te a Annemarie Mol no es un momento estatico,
son “practicas multiples” (2023: 5) encontrando-
se en el laboratorio o en la consulta, y en otros
espacios, ya que no solo estd en juego su salud,
también su identidad masculina.

Al mismo tiempo, el decir médico no llega nunca
en frio, se vuelve un acontecimiento cargado de
afectos que reorganizan la vida de los varones.
No es solo una etiqueta médica, sino una palabra
que se adhiere al cuerpo y que produce un antes
y un después.

Por mi déficit de atencién lo tomé a la liguera
y me sentia seguro con mi papa y las personas
que eran profesionales, que me daban seguri-
dad. ;Qué es lo peor que me pueda pasar?, pues
morirme y ya. Pensaba si ya habia vivido lo su-
ficiente o estoy desperdiciando mi vida, sale el
primer veredicto del diagndstico, ahi es cuando
decia, ya puedo decir adios feliz. También pen-
saba en una frase que decia Nietzsche: “las per-
sonas que estan conscientes de su muerte son
las que realmente viven” (Victor, comunicacion
personal, 2025)

Los testimonios recabados muestran cémo el
instante del diagnostico se recuerda con nitidez,

como si condensaran emociones dificiles de ol-
vidar. El estremecimiento no es so6lo miedo a la
muerte, también a lo que esa palabra significa
para el cuerpo.

Sara Ahmed menciona que los afectos “las emo-
ciones adquieren forma mediante el contacto con
objetos y no son causada por ellos, entonces las
emociones no estan simplemente en el sujeto o el
objeto” (2015: 27), siendo asi, los afectos no se
poseen, sino circulan entre sujetos u objetos y en
el acto del diagndstico emergen el miedo, la ver-
giienza o incertidumbre. Estos no son meramente
individuales, sino que se median en las relaciones
sociales del paciente: con la pareja, la familia y
las redes de cuidado.

Uno de los afectos encontrados en los testimonios
de los varones ha sido el miedo, ampliando la po-
sibilidad de una muerte futura. En este sentido,
puede entender como un acto performativo que
inaugura o anticipa una experiencia de una posi-
ble muerte, donde el paciente es confrontado con
la fragilidad de su vida. Asi lo comparte Leonardo
desde su experiencia:

Yo creo que para nadie es ajeno que el hecho de
que te digan cancer, pues para todos simboli-
za muerte, todos asociamos cancer con muerte,
ya cuando estds de este lado te das cuenta que
cancer no siempre es muerte, pero cuando no
lo conoces, pues cancer siempre es muerte (Co-
municacion personal, 2025)

La experiencia del cancer testicular se acompa-
fia del fantasma de la muerte, entendido como
la presencia constante de una amenaza que, aun
en situaciones de tratamiento, nunca desapare-
ce del todo. Kleiman sefiala que “la experiencia
de la enfermedad es la experiencia vivida de los
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sintomas y el sufrimiento... es siempre una ex-
periencia de amenaza a la vida y al significado
(1980:3). El paciente vive una condicion liminar,
en la que la vida se experimenta atravesada por
la sombra de un morir posible. Aunque el cancer
testicular no siempre es letal, activa imaginarios
de enfermedad terminal que sitiian a los pacientes
en un campo de ambigiiedad entra vida y muer-
te. En palabra de Seale “El acto del diagnostico
coloca al paciente en una narrativa de muerte, in-
cluso cuando la supervivencia es posible” (1998:
45). El diagnostico redistribuye afectos y expec-
tativas sobre como un hombre debe enfrentar la
enfermedad, tensionando las normas culturales
de fortaleza y silencio que suelen acompanar la
masculinidad.

Siguiendo a Pierre Bourdieu, el acto de nomina-
cion contenido en el diagnostico es eficaz porque
se sostiene en el poder simbodlico del campo mé-
dico. “El poder de las palabras solo es el poder
delegado del portavoz (...) el lenguaje se limi-
ta a representar esta autoridad, la manifiesta, la
simboliza en todos los discursos de institucion”
(2001:67 - 69). El enunciado médico adquiere
fuerza de verdad porque proviene de una posicion
socialmente autorizada, lo que legitima practicas
invasivas y decisiones vitales sobre el cuerpo del
paciente. Illich (cfr.1975) afirma que la medicina
se ha expropiado de la capacidad de las personas a
estar sanas, ese monopolio del saber crea cuerpos
déciles ante el discurso médico, teniendo el poder
de definir lo normal y lo patologico, depositando
la verdad o la confianza a un sistema médico “ex-
perto”. En el caso del cancer testicular anclado a
Bourdieu, es que el cuerpo médico “los sacerdo-
tes y profesores y, en general, de todas las insti-
tuciones (...) proceden de la posicién que ocupan
en un campo de competencia esos depositarios de
una autoridad delegada(2001:69), este acto dis-
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cursivo no solo designa una enfermedad, sino que
habilita intervenciones quirdrgicas, tratamientos
y un modo de reorganizar la vida en torno a la
identidad de la persona enferma, resignificando la
masculinidad a partir de la experiencia de vulne-
rabilidad corporal.

Por ultimo, el diagnoéstico inserta a los pacientes
en dispositivos de biopoder. Michel Foucault sos-
tuvo que en las sociedades modernas un poder “se
ejerce positivamente sobre la vida, que procura
administrarla, aumentarla, multiplicarla, ejercer
sobre ella controles precisos y regulaciones gene-
rales” (1998:165). El cancer testicular, al afectar
un 6rgano vinculado a la fertilidad y a la poten-
cia sexual, se vuelve un nodo donde convergen
practicas de vigilancia médica, preocupaciones
reproductivas y mandatos de normalidad corpo-
ral. La medicina no solo cura, también implanta
logicas corporales que se adhieren a la idea de un
cuerpo masculino heterosexual completo, siendo
la tecnologia médica una herramienta de “cura-
cion” y de solucion a los efectos corporales que
provoca la enfermedad como la protesis. El acto
de diagnostico funciona como una tecnologia de
clasificacion que ubica al sujeto en un entramado
de practicas de control y seguimiento, inscritas en
una racionalidad biopolitica que busca optimizar
la vida y gestionar la enfermedad.

Narrar y comunicar la enfermedad

El momento de dar la noticia y decir “tengo can-
cer” se vuelve un acto performativo, se inaugura
un nuevo estatus social, el de enfermo, reorgani-
zando las expectativas de Ixs otrxs. Butler men-
ciona que el poder del discurso no radica unica-
mente en su capacidad de representar, sino en su
capacidad de producir “los efectos que nombra”
(2002:18). Socializar el diagnostico tiene efec-
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tos concretos en la red de apoyo, pues la palabra
cancer activa imagenes de muerte, sufrimiento y
fragilidad que condicionan la manera en que Ixs
demas responden y reorganizan sus formas de
cuidado.

Es importante tomar en cuenta que el diagnds-
tico de cancer testicular no se experimenta en
aislamiento, su anuncio se expande a demads
circulos de interaccion. Kleiman menciona que “la
enfermedad no es simplemente una experiencia
individual sino social” (1988: 5). Siendo asi, se
traslada mas alla de la consulta, viéndose obliga-
dos a decidir como narrar o silenciar su diagnos-
tico. Al anunciarse, el cancer instituye una nueva
condicion subjetiva y relacional, los varones ya
no son sujetos sanos, sino que devienen en pa-
ciente o persona enferma.

La enfermedad puede ser enunciada con humor,
otros lo callan para no ser leidos como fragiles. El
diagnostico no tiene un sentido fijo, se transforma
segun el contexto en que se dice, ya sea con la
pareja, la familia o entre amigxs.

Asi lo comparten los siguientes testimonios:

Al otro dia fui al trabajo porque tenia que ir a
hablar con mi jefe, con el gerente. Voy y les
digo: “oigan, esta pasando esto, me tienen que
operar de urgencia y no s¢ qué va a pasar”. Pues
lo entendieron bastante bien. Les dije: “me de-
tectaron un tumor”, no les dije tal cual que era
de un testiculo, la verdad que me dio pena. Me
ha dado un poco de pena hablar que es un tes-
ticulo, pero si les dije, me detectaron un tumor,
no les especifique donde, solo: “me van a ope-
rar de urgencia porque esta creciendo y pues no
sé qué va a seguir después”, me dijeron: “sin
problema”, nada mas uno con los que reporto

dijo: “por favor pide incapacidad del IMSS”.
(Hugo, comunicacion personal, 2025)

En el caso de Hugo, comunicar el diagnostico
estd marcado por la genitalidad y la virilidad,
pero también, el anclaje que produce ese afecto,
es la decision de contarles a sus jefes. La comu-
nicacion se vuelve selectiva, pero en este caso, la
informacion también. Ese silencio u ocultamiento
funciona como una forma de proteccion frente a
posibles estigmas, es decir, que existen normas
culturales que moldean lo que se puede decir y lo
que debe callarse de la enfermedad. La vergiienza
que evoca el testimonio no es privada, sino que
circula y reconfigura los lazos sociales, al mismo
tiempo que genera ocultamiento o acompana-
mientos.

La ocasion que senti gacho fue cuando le dije
a mi mama porque mi papa no le queria decir
nada para no preocuparla (Victor, comunica-
cion personal, 2025)

En el caso de Victor, expresa como el anuncio
de la noticia implica un trabajo emocional, bus-
cando cuidar su narrativa para sus seres queridos.
En estas situaciones la familia puede volverse un
soporte primario, es ahi donde la enfermedad se
vuelve colectiva. Desde ahi, la enfermedad se dis-
tribuye o encarna entre quienes forman parte de
sus redes de apoyo.

Me subi a mi coche, me siento en el carro y le
dije a mi tia, fue ahi cuando empecé¢ a llorar y a
pensar que era cancer. Solo lloré frente a mi tia
(...) De ahi la fui a dejar y le marqué a mi novia
por que ibamos ir al cine, le dije que iba para
alla y me dijo si estaba bien porque me escu-
chaba llorando. El chiste es que me fui con ella,
le platique y llore con ella y también lloro junto
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a mi. Ella cree mucho en dios entonces me dijo
que dios esta con nosotros y vamos a salir de
esta. Ya me dijo que me fuera a mi casa a des-
cansar, pero yo no queria estar pensando en eso,
entonces me fui al cine con ella. Eso fue algo
que me calmo y me fui para mi casa (Gerardo,
comunicacion personal, 2025)

Los varones no enfrentan sus emociones de ma-
nera individual, pasan a una dimension social al
momento en que es compartida la noticia. Aunque
esto lleva a no vivir las emociones de manera ais-
lada, implica por parte de los pacientes, trabajar
o cargar con las reacciones de sus seres queridos.

Lo platico en la casa con los familiares, todos
me dicen: ;es urgente?, no pues que si y me
dice mi suegro: “sabes que, ya te referi con el
médico, se llama Rendon, es de ahi de Tepeaca,
¢l tiene su clinica privada, pero también le da
servicio a los del ISSSTEP, es bueno, vamos”
(Martin, comunicacién personal, 2025)

En los parrafos anteriores mencioné la carga
simbolica que es asignada en el momento que el
cuerpo médico menciona “tienes cancer”, ahora,
trasladando el estatus de los varones a paciente o
enfermo, que requiere dar la noticia a los circu-
los de apoyo, se produce una nueva reestructu-
racion. Se selecciona la informacién, el mensaje
y las personas que reciben la noticia, la cual no
solo comunica el diagndstico, también configura
vinculos, afectos y roles.

Callar o comunicar el diagndstico se vuelve un
acto performativo, incluso, permite entender que
enunciar la noticia no solo es tarea del cuerpo mé-
dico y dentro del consultorio, también del pacien-
te frente a sus familiares o red de apoyo. Esas
enunciaciones se repiten dentro de marcos distin-
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tos, generando afectos de cuidado o angustia, in-
certidumbre frente a la productividad o el empleo.
Asi lo externa Hugo, sintiéndose preocupado por
su trabajo al saber que tenia cancer:

Me preocupé por el trabajo porque la empre-
sa pues anda cortando personal, dije ahora esto
como me va a afectar porque pues que yo sepa
el cancer es un proceso largo de tratamientos,
revisiones, cirugia y ahorita en la empresa pues
se andan con recorte personal eso me va a afec-
tar (Hugo, comunicacion personal, 2025)

Vivir y comunicar al diagndstico, supone formas
de poder procesarlo, en algunas ocasiones puede
ser de manera silenciosa como lo menciona Hugo:

Pues cominmente, ahorita ya lo digo mas flui-
do, ;no? Me dio cancer en el testiculo, pero re-
cién cuando lo operé decia: me dio un tumor
y ¢donde te dio? luego te lo platico. Entonces
es una pena, como incomodidad en mi caso al
menos yo no me siento tan confiado en hablar
sobre mis partes intimas para decirlo. (comuni-
cacion personal, 2025)

Incluso también se puede anexar el humor ope-
rando como un recurso para ocultar la vulnera-
bilidad, evitando el lugar de enfermo que suscita
compasion. La broma puede ser visto como un
mecanismo de defensa que evita la exposicion
de la vulnerabilidad y mantiene la pertenencia al
grupo masculino en sintonia con las normas de la
masculinidad.

La broma podria controlar el discurso de pérdida
frente a las amistades, pareja o familiares. Narrar
la experiencia desde el humor da la posibilidad de
aligerar la carga emocional y poder minimizarla
invita a las demas personas a reir. Connell men-
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ciona que “la hegemonia, la subordinacion y la
complicidad (...) son relaciones internas del gé-
nero” (2015: 117) que permiten legitimacion del
patriarcado y la subordinacion de otros modos de
ser varon. Esto podria permitir evitar estar situado
en el lugar de enfermo buscando demostrar que
no existe ninguna afectacion.

En parrafos anteriores mencioné que comunicar
el diagnostico no es una tarea facil para el pacien-
te, ya que se debe ser cuidadoso con la forma y la
informacion que se comunica, por lo que el humor
dentro de las redes de apoyo ;se podria considerar
como una estrategia afectiva? Ahmed menciona
que “las emociones moldean las superficies mis-
mas de los cuerpos, que toman forman a traves
de la repeticion de accion a lo largo del tiempo,
asi como a través de las orientaciones de acerca-
miento o alejamiento de los otros” (2015:24), por
lo que la broma buscar aligerar la incomodidad y
tranquilizar a la familia, volviéndose una practica
de cuidado a si mismo y a las demas personas.

En la comunicacion del diagnostico también se
negocian masculinidades, relaciones de cuidado
y formas de habitar la vulnerabilidad. Tal como
Butler menciona, el discurso tiene la capacidad
de producir lo que nombra, al decir “tengo can-
cer” ante los otros, los varones no solo comparten
un dato, sino que reconfiguran su identidad frente
a quienes escuchan. La enunciacion de la enfer-
medad y las practicas reiterativas que conlleva el
tratamiento médico, es lo que convierte al diag-
nostico en un evento performativo como aquello
“divino que da vida y constituye exhaustivamente
lo que nombra o, més precisamente, en ese tipo de
referencia transitiva que nombra e inaugura a la
vez” (2002: 24).

La experiencia de nombrar un diagnostico de
cancer testicular permite reordenar los vincu-
los, activar emociones compartidas y cuestiona
los modos en que los varones habitan su cuerpo
y masculinidad. Como lo menciona Annemarie
Mol “la enfermedad no es una entidad estable,
sino el resultado de practicas multiples” (2023:
8). En este caso, una de esas practicas fundamen-
tales es la comunicacion, donde se negocia quién
debe saber, como decirlo y qué afectos acompa-
flan ese anuncio.

Asi, el diagnostico de céancer testicular no solo
nombra una alteracion corporal, sino que produ-
ce un nuevo estatus identitario que transforma la
vida cotidiana del vardn, situdndolo bajo vigilan-
cia médica, controles periodicos y discursos de
autocuidado.

A modo de cierre

Los ejemplos etnograficos que se muestran en
esta investigacion, permiten comprender que co-
municar un diagndstico de cancer testicular no
solo es un acto médico, también se vuelve un
proceso performativo que atraviesa la sexualidad,
reorganiza la vivencia corporal y tensiona las for-
mas de masculinidad.

Este texto muestra que nombrar la enfermedad es
también reorganizar la experiencia, redefinir el
lugar del sujeto en sus vinculos sociales, abriendo
o cerrando posibilidades de cuidado y atencion,
pero también inaugura un antes y un después en
su biografia volviéndose un evento que reorgani-
za las identidades.

Entender el diagnostico mas alld de un acto clini-
co permite mirar los otros escenarios de los que
forma parte, entendiendo que en este trabajo se
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buscé mostrar que comunicar el diagnostico no
solo recae en el cuerpo médico al momento de
compartirlo con el paciente. Esa actividad se
comparte al momento en que es comunicada, vol-
viéndose relacional, ya que el paciente comparte
a sus redes de apoyo la noticia.

Considero que es importante reflexionar en las
formas en que el cuerpo médico comunica el diag-
nostico, en lo cual se reflejan distanciamientos al
momento de dar la noticia lo que forma parte de
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